没有熟睡的满足，也没有浅睡的疲乏，仿佛只是躺在床上睁眼再闭眼，新的一天到来。

活树早已苏醒，和往常一样坐在床上晒着太阳。另一张病床仍是空的，没有新的病人住进来。

“早上好，小琳娜。”

陆离回应问候，然后注视着脸庞浮现晒太阳时的“安详”的活树。

似乎错觉，他发现活树的树皮褶皱消失许多——起码那张脸孔不再苍老。

披上风衣，陆离走出病房。先将消炎药带给溃烂男孩换取一枚焦糖，来到走廊上，经过208时放慢速度，不过没看到那个男人再欺负男孩。

来到210号病房，陆离将溃烂男孩的故事讲给米尔德丽德·汉普里。

“我很高兴消炎药能派上用场…”

但老人无意再给陆离一枚药片。于是他又讲了208病房欺负男孩的男人，米尔德丽德·汉普里摇了摇头，说他的故事并不完整。

似乎“解决一位病人”才算一个故事。

没有得到药片，只收获一块焦糖的陆离回到走廊。这时，前方的病房传出阵阵喝骂声。

哒哒哒——

陆离走向护士站，脚步声在走廊回荡，仿佛受到惊扰，病房里喝骂声戛然而止。而在陆离经过208号病房时，房门突然打开，显露一张阴冷的脸孔。

“是你告诉护士的？”

陆离保持和门后男人的距离，没有否认：“如果你再做什么护士还会来找你。”

彭——

阴冷男人的回应是重重关上房门，紊乱的风吹散额前的黑发。

陆离在门前驻足片刻，听见沉闷的训斥再次响起，转身走向护士站。

“我听见208病房的男人又在欺负那个男孩，我尝试制止，但他随后威胁我。”

这次护士长在帷幔后。当陆离叙说发生的事后，帷幔里传出粗重的声音：“别担心孩子，我会为你们做主。”

帷幔“哗啦”一声拉开，二楼护士长的真貌显露陆离眼前——那是一具没有血肉包裹的陈旧骸骨。像是蜥蜴与龙的骨骸，吻部长而宽。

陆离确认自己的确患有妄想症，不然难以解释这只犹如标本，没有血肉组织的骨骸如何发出声音。

然后为之奇怪——“妄想症”的联想因什么产生？

陆离跟着骸骨护士长，发现205号病房的门开着，但暂时无暇观察，随护士长走进208病房，阴冷而削瘦的男人脸色难看地望来。

“守门人，你又在欺负狗肉。”护士长指责沉默的阴冷男人，“我不希望再看见你欺负这个孩子，如果再有下次…你知道后果。”

护士长转向陆离，粗重声音变得柔和：“谢谢你孩子。”

“这是我应该做的。”

警告阴冷男人后护士长离开病房，而所谓的“后果”让阴冷男人忌讳莫深，甚至不敢迁怒陆离。

陆离准备跟着护士长离开时，被唤作“狗肉”的男孩忽然叫住陆离，表示感谢，还给了他一条鱼干。

陆离接受了狗肉的馈赠。现在，他有故事给米尔德丽德·汉普里了。

离开前，陆离又分别问了“守门人”和“猪人”那个问题：“你需要帮助吗？”

前者阴冷回答“我只希望你尽快在我眼前消失”，后者发出难以理解的猪哼。

陆离离开病房，探索房门敞开的205号病房：病房里的三名病人分别是：长发搭在肩前的柔美女士，一名穿着肮脏外套，褪色围巾包裹半张脸孔的高大身影，以及…

一艘躺在病床上的轮船。

陆离觉得该让医生再检查下他的病情了。

依次询问了三名病患，那艘轮船回应陆离的不出意外是一道汽笛声。询问高大身影，“你需要帮助吗？”他反问陆离。

唯独那名温柔的女士请求说：“请问你能弄来线团吗？我想给迈克尔织一件毛衣。”

陆离不知道去哪找线团，但还是答应了她。

逐渐轻车熟路的陆离继续接触其他病房，只是许多病房的门关着，包括210病房。

陆离停留在门前，护士正好从尽头的213号病房走出。某种注视伴随着“哒哒”脚步声，直到护士走进一间病房才消失。

稍微犹豫，陆离没有敲响关闭的病房，而是向轮椅少女走去。

轻哼的摇篮曲逐渐浮现，又因陆离经过逐渐澹去。

陆离停在213号病房门前，庆幸与失望交集——病房的门关着。他不用面对未知的恐惧，也不能面对。

转身原路返回，陆离发现不知何时，窗外苍白的浓雾堵上一层微黄。

第六个黄昏不约而至。

在仿佛随机到来的黄昏之时，陆离将轮椅少女送回201号病房。

轮椅少女举起的牌子仍与昨日相同。

“你需要帮助吗？”陆离问她。

轮椅少女微微顿住，在纸上写到：我不知道但陆离注意到，她的裙摆像是一条舞裙。

也许她渴望重新站起来跳舞？或者想要一条崭新的舞裙？

仿佛催促陆离尽快离开，黑夜以不同寻常的怪异速度取代黄昏，陆离匆匆离开，险些没能在夜幕前回到204病房。

用焦糖换取第二个宁静之夜，陆离靠近房门，敞开一道缝隙，观察着夜幕下的走廊。

静谧无声流淌着。

夜晚病院和白天有什么不同？

陆离无法确定。他可能无功而返，可能遇到特殊情况…比如活动区的锁解开了，或是走廊尽头的213号病房的门开着。

没有护士或保安巡楼，如果小心一些…

陆离继续观察了几分钟，确定走廊上没有任何存在、确定活树已经睡去，拉开房门走出病房。

扶着墙壁，在没有丝毫光亮的寂静长廊悄然行走。鞋底接触地砖的轻响是二楼唯一的声音。但很快，陆离从幽暗深处听见难以理解的，像是絮语、像是歌谣，像是呢喃的动静。

就在陆离判断声音来自楼梯时，四周的黑暗突然粘稠蠕动，转眼将他包裹…

陆离倏然睁开眼睛。

他躺在病床上，昨夜探索走廊仿佛只是一场梦魔，唯独床头柜日历上的数字“七”告诉陆离，那不是场噩梦。