第一千一百七十九章片影评与秦玦版看了看时间，距离《心影链接》第五集播出还有两小时，李蕴书对Vintage片正是上头的时候，当即想把自己和男朋友的讨论整理一份发到家里去和卿卿们讨论。

结果到家一看，有这样想法的何止她和男友两只卿卿，话题区的热度已经爆了，每刷新一次就能瞧见各种帖子起起伏伏。

投票投票！这么多造型里你的TOP3是哪些？

花痴专用楼擦香水涩死我了啊啊啊啊啊我尖叫旋转疯狂打空气拳！

Vintage购买指路→国内无网店实体店，如有代沟意愿可在国际角拜托外国卿卿帮忙显微镜：又被我找到了新细节！！

剧情设定梳理，影片恰如其名：《一场岁月的邀约》

好多狼好多狼好多狼好幸福…将近30套造型！之前一点风声没有！你小子就喜欢背着我们搞大事！！

CP发癫我看看是谁嗑水仙嗑疯了！夭寿了正主开仓放粮了啊啊啊啊啊啊题外话，红发绿眼睛的姐姐是谁啊好漂亮和朗狼好般配好有性张力…为什么迪斯科舞厅那里不亲上去！#抓狂#抓狂正经讨论→我哥的演技又有新东西，片的故事感没得说影评：打破高奢样板戏，一部精妙绝伦的微电影外网反响搬运楼[与外国卿合作][持续中]

“我的妈呀…”李蕴书吃惊地张大嘴巴。

感觉家里从来没有过这么热闹的时候！

倒也不是说以前大家不活跃，只是秦绝实在太少有这样大量不同造型出镜的时刻，以往卿卿们都是对着一部作品里的一个角色舔屏分析修图剪视频，现在这十一分钟的里就有足足二十几套装扮、二十几个角色，怎是一个爆炸了得！

过年！狂欢！

李蕴书欢天喜地一脑袋扎进粮堆。

“居然还有我们没发现的！”男朋友也在刷帖，“‘第一幕里探险者来到仓库，仓库的背景中有许多后面出镜的古着和古物，详见截图对比’…我靠，真的有，好细！”

他给李蕴书看手机屏幕，果然，破旧墙面上的涂鸦和海报出现在随后的转场里，器械和老家具依次在后面的镜头中亮相，陈列架上的瓶瓶罐罐里藏着燕尾服绅士使用的香水，被蛛网覆盖的首饰盒摆放在男主角红发奶奶的梳妆台上。

此外还有脏兮兮的小马玩偶，看不出原本黄颜色的丝带，老式随身听，金发淑女使用的古典餐盘，男主角和官配佩戴过的饰品以及让他们在现代相认的吊坠…

“这也太细了——”李蕴书大感震撼。

旋即亦是将自己手机上的帖子分享给男友：“还有这个，刚刚我们完全没注意！”

男朋友接过来一看，当即一惊，一愣，陷入回忆。

半晌，他错愕道：“确实，这部微电影里面…绝哥一句台词都没有！”

回头想想，整支片从头到尾仅有音乐和音效，秦绝全程没说一句话，几乎在演默片，却因为不断变幻的服装造型和精湛的演技使得观众丝毫未觉，只一门心思沉浸在画面和剧情里。

“呜哇，爽死我了…”李蕴书瘫软在男朋友身上，刷完这个话题帖又刷那个话题贴，整个人全然一副被幸福糖果砸晕了的状态。

前排先叠甲，无任何拉踩意义，仅个人观点。

这么多年高奢大牌片看了不少，说实话能看出这些品牌都在追求那种高大上且虚无缥缈的“氛围感”，几个看似有逼格实际不知道在说什么的关键词，大量意识流镜头，代言明星摆着臭脸凹姿势，基本上把“爷是高端货，你买不起”几个字拍在观众脸上，强调的从来不是产品的品质，而是产品的“价值”、“格调”、“地位”。

可这样明明就是在塑造强化“我买得起你买不起”的阶级感，以至于商品本身质量无人在意，只是为了一个牌子，就能产生各种各样的攀比和鄙视链。

无意义的慢镜头光影变化漫长的空镜莫名其妙的特写毫无关系的文案优雅的背景音乐，看完我都不晓得你这玩意儿到底是在卖啥，然后还要被高端人群们阴阳怪气地说“哎呀你看不懂说明你不是这个层次的嘛”，我就不懂了，真没人觉得这很奇怪吗？？

所以话回秦老师这支片，实在是太惊喜。

按理来说古着的价值只高不低，时间和历史在它们身上留下的痕迹已经足够营造出高贵独特与众不同的氛围，然而没想到，秦老师和品牌团队给我们讲了一个（两个三个四个…）故事，故事里并未用各种手段暗示消费者“我很贵”、“买了我你就是上流人士”，而像一场对话，一场老电影，将过去的岁月点滴呈现在消费者眼前。

我特别喜欢里面传达出的理念：再现。因为复古这东西，说白了我们现在流行的服装首饰穿衣风格等过了几十年后也会成为历史，被感兴趣的后来者研究、复刻、追求，因此从这个思路去看，我们现在觉得“哇好有感觉”的古着，在当时的年代里也不过只是人们时兴的常见的穿搭，那时候大家都这么穿，根本没什么好装逼的。

于是，褪去那层对小众、对上流的滤镜，只讲年代更迭，岁月情长，顿时那股厚重的时间沉淀感就出来了，特别令人陶醉，也令人共鸣。

别的不说，看完这支片，哪怕我不一定去买古着产品，我也会忍不住想，如果我在妈妈面前穿上她那个年代的时髦衣服，她会不会觉得很怀念，很开心？又或者，我穿着妈妈年轻时的旧衣服给姥姥看，姥姥会不会在我身上看到妈妈当初还是小姑娘的影子？

然后一晃眼看我妈，想着，“哇，我当年努力生出来的女儿，转眼已经结婚生子，是个彻彻底底的大人了…时间过得真快呀。”

“再现”，一个又新又旧的词。家家都有历史，家家都有故事，正是这样又新又旧的感觉，才能精准地触动每个人的心，让每个人都能从中找到独属于自己的共鸣。

总而言之，非常感慨，在卿卿们操心事业上升期、商业价值、艺人热度的时候，秦老师总能用他自己的方式选到最适合的，然后创造出一个个精品。

只能说，不愧是我认识的秦绝。他的真诚和底气一如既往——出道至今没有一部烂作，不会让看的人失望。哪怕是一支片，也是如此。

最后本来还想吹一下演技，但隔壁已经有卿卿在详细分析了，我就只说一个自己最喜欢的点。

探险者走进仓库的时候还很年轻，眼眸里写满对未知的好奇、对冒险的期待和对危险的警惕，可当他因为怀表短短时间内历尽数代人生之后，他再醒来时，眼睛里的内容肉眼可见地不一样了，变得沉稳、沧桑、庄重，以及中老年人才会有的感慨和回忆过去的怅然与温柔。

同样的布景同样的造型，为了节省拍摄成本，这两段我猜应该是一起拍的。换而言之，秦老师可能刚拍完开头就要拍结尾，这份对人物心境和眼神气质的拿捏属实牛啤。

他本身就是一个虽然年轻却不知为何岁月感很浓的人（我的老父亲.jpg），经常让人忍不住去想他到底经历过什么才能有这般饱经风霜、尘埃落定的老人家气质，总之秦老师接到古着代言真是合适得不能再合适，完美得不得了。

唉，我话好多，不啰嗦了，反正就是好喜欢…

李蕴书一边“呜呜”点头一边给这篇影评帖点了赞和收藏。

好会讲！

她被牵动心绪，禁不住在脑内想象了一下自己和男朋友有朝一日结婚时穿着爸爸妈妈当年的礼服会是怎样的画面。

情的绵延，爱的传承，总是这般动人。

李蕴书又蹭过去和男友贴贴，抱着他没头没脑地喃喃道：

“哎，就觉得好好哦，追星追到绝哥这样的，总是能在他这里找到一些平时忽略了的东西…”

尽管粉圈争端如影随形，家里相比原先经常不太平，可秦绝哪里都没变，像深海里的礁石，稳定，也安定，任何时候都在那，风雨皆不动摇。

所以说嘛，追星只看正主就好了，管别的干嘛？

李蕴书想着想着，又在男朋友的肩窝笑出声，被他揉了揉脑袋。

“嗨呀，好开心哦！”

李蕴书喜滋滋地举起手机继续刷帖，这时才想起来一件炸裂又重要的事情。

绝哥女装！

对诶，为什么没在话题区看到这方面的讨论？

还以为卿卿们肯定都像自己一样激动呢！

李蕴书有点纳闷地在搜索栏里打出“女装”二字，随即惊讶地发现家里竟然实时上线了新的版块。

在官方资源区、粉丝互动版块（含二创衍生区、话题区、直播区、提问区和建议区）和支出明细版之外，一个崭新的图标出现在屏幕里。

名为秦玦。

李蕴书“咦”了一声，不知怎的有点紧张，小心翼翼又饱含期待地点了进去。

《知情同意书》

欢迎来到秦绝的家秦玦区（以下简称为本版块）。

本版块无法在游客模式下进行浏览。

进入本版块，您将被视为默认接受秦绝（秦玦）的女性身份。

本版块内的一切发言建立在“秦绝（秦玦）是女性”的基础上。

本版块内的一切内容除非创作者和发起者本人同意，否则严格禁止转载至其他公共区域（如家内粉丝互动版块和其他平台等），违者追责。

请注意，秦玦为任何秦绝女装/女体/含女性特征的二创衍生产出的固定标签。

所有带有秦玦标签的二次创作将统一被收录进本版块，方便诸位卿卿查阅。

请注意，本版块杜绝任何性别刻板印象，在秦绝（秦玦）被视作男性/女性之前，本版块默认秦绝（秦玦）是一个鲜活真实的人。

性别及性别连带的性征、特征、工具性特质（instrumentalpersonalitytraits，常被误认为男性特质）或表意性特质（expressivepersonalitytraits，常被误认为女性特质）仅是秦绝（秦玦）锦上添花的个人魅力之一。

本知情同意书的内容将在未来视情况进行修改与增减，当知情同意书的内容更新时，您将第一时间收到消息，并拥有充分的自由决定是否继续保留进入本版块的资格及是否保留您在本版块发表的言论或发布的二创产出。

如您接受以上内容，请勾选我已知悉并同意，进入本版块并与其他卿卿和谐友好相处。

如您持有的看法是“秦绝为男性，我只是对他男扮女装感兴趣”，我们不建议您加入本版块，烦请移步粉丝互动版块与同好们友善交流。

几百字的知情同意书最下方是经典的小框框，且旁边有一行红字提示，就在李蕴书慢慢看到尾的时候，这行红字自动从“您还未仔细阅读上述内容”变成了“感谢您耐心阅读上述内容”，同时小框框的图标也终于不再蒙着一层灰色，开放了伸手点选的权限。

李蕴书不知道第多少次目瞪口呆。

等等，有点乱，让我捋捋。

她挣脱出男朋友的怀抱，神情凝重且认真，又把进度条拉上去，重新看了一遍知情同意书。

旋即若有所思。

所以这是，官方为了避免泥塑粉（逆苏粉）和整肃粉（正苏粉）的斗争，直接开辟了一个泥塑粉专用的新版块？

妈耶，贴心到这种程度？

李蕴书脑内晃过无数平日里上网冲浪时见到的明星泥塑粉疯狂发言，一时对秦玦版有些望而却步。

不会有那种特别特别疯魔的吧…？

她想要勾选小框框的手犹豫地停在半空。

一定要说的话，李蕴书当然觉得秦绝是男的，但知情同意书里的那行字说得着实深得她心。

在被视作男性或女性之前，默认秦绝是一个鲜活真实的人，性别及性别连带的性征和特质不过是他锦上添花的个人魅力之一。

这让李蕴书突然想到家里一位太太曾经点评过秦绝的话：

“这个人，把他划分到任何一个性别都会浪费他一半的美。”

回忆起这句话的李蕴书脑子猛然嗡的一声。

她没再踟蹰，郑重地手机屏幕，勾选空白的小框框，表示自己已经知悉并接受了知情同意书里的所有内容。

新世界的大门轰然向她打开。