章艺谋的苦恼在八十年代其实很常见。

1980年，在林为民还在知青点埋头码字的时候，《中国青年》刊登了一位叫做潘晓的女同志的来信。

编者给这封来信取了个题目，《人生的路呵，怎么越走越窄？》。

这封信用沉重、幽怨的笔触写出了当代年轻人面对艰难生活所产生的苦闷，甫一发表，就引发了一场全国范围内关于人生观的大讨论。

从1980年5月开始到这一年的年底，《中国青年》杂志社收到数以万计的读者来信，社会各界，尤其是高校，对这一问题的专场讨论不胜枚举。

“潘晓讨论”所讨论的问题很宏大，人生的意义、生命的价值等等。

章艺谋的苦恼放在这些命题当中毫不起眼，但却同样重要。

一份工作，对于这个年代的很多人来说，就是一辈子的事。

你干了这件事，难道就注定了一辈子只能干这一件事？

章艺谋的答案是否定的，而且他比“潘晓”要幸运，有林为民这位引路人的帮衬。

打完电话的当天晚上，章艺谋便坐上了前往西安的火车。

厂里领导不支持，那我就去找别的厂。

拍电影这件事，我必须得干！

章艺谋内心的执拗，林为民并不清楚，但他欣赏章艺谋的为人和他在电影上所展现的天分。

这样的人，你让他当一辈子摄影师，不是要屈死他吗？

在章艺谋坐着火车去追梦的时候，林为民仍在废寝忘食的写着剧本。

《追风筝的人》是部大戏，剧本容量也要比一般的剧本多不少。

连续不断的创作，憋在公寓里好几天，林为民跑到百老汇散散心，打算也看看音乐剧或者话剧。

不过他出门比较早，中午吃完饭就跑到了百老汇，距离晚上的演出还有五六个小时，林为民只能信马由缰的在百老汇的几条街上游荡着。

西44街，在第八大道和第七大道之间，这里汇聚了五家剧院，走在剧院对面第一眼看到的就是那个显眼的幽灵面具，海报附在每盏街灯上，一长列，背后的建筑铺张着年代久远的金色。

国王剧院，开张于1927年，有1645个座位，是百老汇最大的戏院之一，《旋转木马》、《南太平洋》、《卡米洛特》、《新绿野仙踪》等一系列经典音乐剧，让这里成为了百老汇最具代表性的剧院。

林为民走进国王剧院斜对面的一家咖啡厅，店面不大，他要了一杯咖啡，坐在靠窗的位置。

咖啡端上来，刚喝了一口，就听见旁边传来了一个暴躁的声音。

“卡梅隆，我真的无法继续了。理查德现在江郎才尽了，他写的东西配不上我的曲子！”

林为民朝着一旁看过去，一个淡金色头发，略有些龅牙的中年男子正在抱怨着。

跟他坐在一起的男人西装笔挺，梳着油光锃亮的发型，典型的精英白男。

“安德鲁，你要冷静一点。理查德之前跟伱合作《星光列车》的时候，你们合作的不是蛮愉快的吗？”被叫做卡梅隆的男人劝道。

安德鲁不耐烦的说道：“那不一样。《星光列车》，这部作品我对它没有那么高的要求。凭心而论，卡梅隆，你也觉得《星光列车》并不算优秀吧？”

卡梅隆面对安德鲁的问话陷入了沉默，安德鲁见状接着说道：“但这次的东西不一样，我不能让理查德毁了这部作品。”

“没有那么严重，安德鲁！”卡梅隆的反驳显得底气不足。

安德鲁愤怒道：“卡梅隆，你是这部戏的制作人，拿出点你的担当好吗？莎拉你们不同意我用，迈克尔你们不同意我用，现在理查德反倒是强压着我用！在这部戏里，我到底还有没有话语权？”

见老友暴怒，卡梅隆赶忙说道：“当然有，你当然有话语权，你才是这部剧的灵魂人物。”

劝了一句，卡梅隆又道：“可是，安德鲁，你也得理解我。莎拉是舞蹈演员出身，迈克尔是喜剧演员出身，投资人怎么可能放心让他们出演这么重要的角色？理查德跟他们俩的情况不一样，他和你合作过一次，你们彼此之间是有默契的…”

“去的默契！狗屎一样的默契！”

安德鲁爆了粗口，卡梅隆的脸色也不太好看，他凝视着安德鲁，生硬的说道：“安德鲁，这可是一部投资超过300万米刀的大戏，你不能这样任性。之前大家已经闹的非常不愉快了，除非你想把这部剧搞黄，否则你得控制一下自己的脾气。”

说完这些话，卡梅隆起身，又对安德鲁说道：“你需要冷静一点，明天我们再聊吧！”

安德鲁看着卡梅隆离开的背影，猛力的在桌子上捶了一巴掌，仍感到不解气。

这时他终于发现了一直在盯着他看的林为民。

“你在看什么？”安德鲁语气不爽的问道。

“没什么，帅哥！”林为民悠哉的回了一句。

安德鲁本来是打算发泄一下的，没想到对方居然说出了这样一句话，他的气势瞬间如同被针扎破的气球。

尝试着努力让自己看起来更凶一些，可却丝毫没有作用，反而是嘴角控制不住的扬了起来。

“真有你的，伙计！”安德鲁对林为民露出了一个善意的笑容。

林为民同样笑着说道：“那当然，这一招我可是屡试不爽。”

“听起来你是音乐剧作曲家。”林为民问道。

安德鲁点了点头，“如你所见！”

见安德鲁并不排斥交流，林为民坐到了他这桌。

“恰好我也是一名编剧。”

安德鲁指了指外面国王剧院的招牌，调侃道：“在百老汇，一个音乐剧作曲家和一个编剧偶遇和算不上很巧。”

“好吧！如果你是个金发女郎，或许这招更有用一点。”

安德鲁哈哈笑了起来，“伙计，你的幽默确实更吸引金发女郎！”

说完，他正色朝林为民伸出了手，“安德鲁·劳埃德·韦伯。”

“林为民，你可以叫我林。”

安德鲁问道：“泥轰人？”

在八十年代的米国，人们见到黄种人下意识的就会认为是泥轰人，就像三十年以后遇见中国人一样。

“不，中国人。”

安德鲁点了点头，“你说你是编剧？难道是打算想替我写音乐剧的歌词吗？”

“如果这是你的请求的话，我可以考虑一下。”林为民轻松的说道。

安德鲁蹙起了眉头，“伙计，你知道我是谁吗？”

林为民点点头，“安德鲁·劳埃德·韦伯，《猫》、《艾薇塔》的作曲家，伦敦西区和百老汇最顶级的音乐剧创作人。”

“那你觉得我需要求你来作词吗？”

“可你现在不是没有合适的词作者吗？”

林为民一句话噎的安德鲁说不上话来，两人对视了几秒，安德鲁嘟囔道：“我的作品可不是什么编剧都可以插一手的。”

“《触不可及》听说过吗？”林为民问道。

安德鲁眼睛亮了一下，“巴里摩尔剧院正在演出的那部？”

百老汇没有新鲜事，常年在这里工作的人，对于这里的剧目如数家珍。

林为民点了点头。

安德鲁又蹙眉，“那不是阿瑟·米勒写的吗？”

“我的原著，他带来了米国。”

“原来如此。”

安德鲁再次看向林为民的眼神里带上了几分欣赏，“话剧写的不错。不过我这是音乐剧，你恐怕插不上手。”

“我又没说要给你作词。”

林为民这句话，再次让安德鲁气息一滞，然后又听林为民说道：“作词的事先放到一边，看样子你对投资人的指手画脚很不满意啊？”

“你什么意思？”安德鲁警惕了起来。

“别紧张！”林为民露出慈祥的笑容，“我只是觉得，像你这么优秀的顶尖作曲家，居然还要看投资人的脸色，真是让人悲哀，他们是在扼杀你的创造力！”

安德鲁听完林为民的话，脸上立刻绽放出了笑容。

“你说的没错。那些狗娘养的投资人，除了会撒钱和指手画脚之外，一无是处。”

“完全赞同。让那群满身铜臭味的商人来投资音乐剧，完全是在玷污你的才华。”

“没错！哦，林，艺术家之间果然是心灵相通的。”

林为民笑的更加和善了，“安德鲁，我完全理解你的感受，我们绝对不能让那些该死的商人掌握我们的命运。”

“你说的太对了，艺术是无价的。”

“我的朋友，如果你需要的话，我非常愿意支持你的音乐事业！”

安德鲁终于从林老师的马屁声中警醒了过来，看向林为民的眼神再次警惕，“你想投资我的音乐剧？”

“不不不，安德鲁，我是支持你的音乐事业，艺术是无价的。你是个天生的艺术家，绝对不能被金钱所左右。”

安德鲁满脸狐疑的看着林为民。

林老师一脸纯良。

“少跟我耍花招，你跟那群人一样。”安德鲁诈道。

“不不不，我跟那群人完全不一样。他们能让你用莎拉当女主角吗？他们能让你用迈克尔当男主角吗？”

“你什么意思？”

林为民笑的人畜无害，“就是字面意思。如果我来做你的投资人，那么我会完全尊重你的意见。因为我完全了解，你才是这部音乐剧的灵魂人物，对于你的一切决定我全部支持。”

尽管意识到林为民肯定是别有所图，可安德鲁不得不承认，他的话语和态度实在是让自己太舒服了。

这个家伙，太专业了！

“该死的！你这个家伙，实在是太会说话了！”安德鲁突然骂了一句。

林为民摇了摇头，“不不，安德鲁，这是艺术家之间的惺惺相惜！”

千穿万穿，马屁不穿，为了赚老米的钱，林老师底裤都不要了！

“真该让卡梅隆听听你说的这些话。”

“你说的是刚才那位先生吗？看来他应该是你的制作人。你应该理解他，他毕竟是制作人，不光要考虑你的感受，更要考虑投资人的感受。”

林老师茶言茶语小课堂开课了！

“可他是我的制作人！”安德鲁说着又气愤了起来。

“算了，安德鲁，不要说这些不开心的话题。我别无他意，只是不希望像你这样天才一般的艺术家，受困于金钱的拖累。”林为民好心的说道。

安德鲁的脸上露出感动之色，“林，真该让卡梅隆听听你的话，他这个忘恩负义的家伙！”

国王剧院对面的咖啡厅里，林老师正在进行一场ntr运动。