此时至少有四千万名观众坐在电视机前面观看格莱美的直播根据颁奖典礼结束之后的收视率统计数据来看当荣耀至死开始演唱“少年心气”的时候观看直播人数在短短三十秒之内猛然上升到了四千八百万人这也是继1984年迈克尔－杰克逊在格莱美席卷八项大奖之后有史以来的最高收视人数——当时有五千一百多万人收看了格莱美直播。而今晚似乎历史瞬间又一次诞生了。

对于观众们来说涅槃乐队的“少年心气”无疑是最耳熟能详的歌曲之一：特别是现在的年轻人但是由于格莱美一直都不待见涅槃乐队这也使得涅槃乐队始终没有能够登上格莱美的舞台。

不过今年却给予了年轻一代希望珍珠酱、声音花园的登台让垃圾摇滚成为了格莱美舞台重要的组成部分。虽然科特柯本无法出场涅槃乐队也无缘格莱美可“西雅图之声”历史性地出现在格莱美依旧具有深刻意义。

但观众们却没有预料到珍珠酱的表演结束之后居然还有惊喜荣耀至死的表演之中出现了“少年心气”的旋律这绝对是值得载入史册的瞬间没有人会忘记去年“四二舞台”之上荣耀至死和涅槃乐队没有正面交锋却胜过正面对决制造出了无穷话题而随后数日科特就结束了自己的生命。这使得四二舞台成为了这两支乐队仅有的一次同台而两支乐队之间的竞争、传承、对决也成为了粉丝们津津乐道的话题。

今天在格莱美的舞台上在四千万名观众的面前荣耀至死用这种最直接也最大胆的方式表达了自己对涅槃乐队的敬意在这一刻荣耀至死的歌迷和涅槃乐队的歌迷融为了一体站在电视机前的观众早就抑制不住自己的情绪亢奋地站立了起来或者跟随着音乐的节奏摇摆着自己的身体或者疯狂地四处跳跃着或者弹奏着空气吉他彷佛自己也是乐队一员或者和现场观众一般疯狂呐喊着这一切只是为了能够成为这场表演之中的一员。

四千多万名观众而这些观众的邻居们此刻都烦不胜烦因为那一惊一乍的尖叫声从四面八方涌来让他们根本没有办法安心观看自己的电视节目甚至让他们觉得“此刻不收看格莱美就是局外人”一般于是有的人推开窗户朝着邻居怒吼着但更多人则是把电视调整到了CH电视台收看格莱美在这短短的时间内整个美国都在为荣耀至死而疯狂整个美国都在为“少年心气”而欢呼。

“一个穆托拉一个白化病人一只蚊子我的力比多耶嘿耶”

雨果的嘶吼声简洁有力那充满画面感和写意感的歌声将歌曲的精髓淋漓尽致地展现了出来电视机前的观众们再也忍受不住跟随着雨果一起呐喊着“一个穆托拉一个白化病人…”

他们涨红着脸颊用尽全力喊叫着即使无法触摸到雨果演唱精髓的哪怕百分之…这也无所谓因为他们只是想成为其中的一份子只是想要让自己融化在旋律之中。

那种铺天盖地的气势演变到神圣大礼堂的观众身上就形成了一股飓风从杰弗森大道开始席卷全美现场的三千名观众无一例外全部都站立着跟随着力道十足的鼓点上下跳跃着然后跟随着雨果的演唱齐声合唱着用这种吼叫的方式将内心的躁动、亢奋和雀跃释放出来那整齐划一的喊声在荣耀至死声势强劲的演奏之中源源不断地绽放出光芒照亮着整个西海岸的夜空宛若白昼。

灯光师错愕了音响师错愕了里克和约瑟夫也错愕了他们绝对没有料想到荣耀至死演绎这首“少年心气”居然如此成功那种来自灵魂深处的颤栗几乎无法控制让每一名听众都在旋律之中沦陷。

乔伊错愕了亨利错愕了CH电视台和格莱美的高层也错愕了他们也完全没有预料到一首歌的影响力居然如此强大而雨果演绎的不同版本“少年心气”居然在格莱美舞台上释放出如此强大的能量几乎让人无法抗拒。

听那来自灵魂的嘶吼在响起。

“一个拒绝一个拒绝一个拒绝一个拒绝一个拒绝一个拒绝一个拒绝一个拒绝一个拒绝”

这是整首“少年心气”最为凝练最为神奇也最为肆意的一段旋律简洁明了的歌词却无穷无尽地将内心深处的情绪释放出来这是在与摇滚的保守势力做斗争这是在与整个音乐市场的顽固思想做斗争这是与全社会的主流在做斗争这是来自于对自由的向往更是来自于对个性的追求。

“一个拒绝”他们在拒绝被主流拒绝被异类拒绝被框架拒绝被定义拒绝被神化拒绝被赞美拒绝被排斥拒绝被同化拒绝被支配每一个人都是社会的独立个体没有一种规则能够定义所有人也没有一种观念能够束缚所有人更没有一种风格能够诠释所有人每一个人都有属于自己的色彩而且各不相同雨果的声音已经飚到了最高处他的声音撕裂成为无数片在旋律之中支离破碎就好像是完美的天鹅绒在阳光之中被撕碎一般散落的棉絮在空中不断飞舞背景映衬的阳光却让这一幕变得美轮美奂就彷佛是沾染着血色翩翩起舞的天使。那一份沧桑、那一份领悟、那一份释然在最简单的一句歌词里得到了完美诠释。

九句相同的歌词却呈现出九种截然不同的风格和意思在那沉重有力的旋律之中惨烈地释放出最后一丝能量。

荣耀至死将“少年心气”的灵魂用最极致的方式呈现了出来与涅槃乐队不同却又与涅槃乐队相同。知音大抵也就是如此了。

一曲“少年心气”的表演结束了雨果在喘着粗气荣耀至死的成员们在喘着粗气乔伊和亨利在喘着粗气约瑟夫和里克在喘着粗气所有工作人员和所有现场观众在喘着粗气所有电视机前的观众在喘着粗气。整个美国在这一刻拥有着同一个节奏的呼吸。

所有人脑海里都闪过一个相同的概念：这才是真正的摇滚每一个鼓点、每一个弦音、每一个乐符、每一句歌声就犹如一颗颗子弹砸在格莱美的身上血花飞溅、血肉横飞那漫天的枪花和血雨让人眼花缭乱荣耀至死用这种最简单也是最直接的方式在格莱美的舞台上开启了一场革。命那一首被科特柯本演绎到极致的“少年心气”曾经被人们认为再也无法重现光芒了但今天雨果却用他的方式赋予了这首歌与众不同的生命力在格莱美这个庄严、肃穆、主流、拘谨却也盛大、恢弘、瞩目的舞台上重新焕发光格莱美的学院老学究们被那一个个乐符击打的千疮百孔哑口无言——又或者说他们暴跳如雷他们怒发冲冠他们气急败坏他们火冒三丈他们大发雷霆他们粗话连篇却都无济于事因为这一切情绪都无法阻止荣耀至死了。

监控室的门板已经被撞坏了可是乔伊、亨利和助理却牢牢地守在了门口制造了一大堆障碍物让其他人没有办法进入;音响师控制台、灯光师控制台、摄像师所在地此时也被团团包围但碍于现场观众的存在那些保守派支持者们束手束脚始终不敢把事情闹大却也不愿意把遮羞布扯下。

保守派守护者们的那一次次对抗、一声声斥责夹杂在“少年心气”那宛若魔音灌脑般的循环节奏之中成为了催化剂将现场的摇滚狂潮带到了巅峰恍然之间格莱美迎来了1984年以来最为辉煌最为壮观最为盛大的一个夜晚。但学院老学究门却依旧恍然未知。

毫无疑问这是一次直播事故也是格莱美颁奖典礼三十七年历史上最严重的一次直播事故虽然观众还暂时不知道虽然记者们还暂时没有得到消息但颁奖典礼的组织者们却清楚地知道这是一次直播事故而这次直播事故将会带来什么后果无人能够得知。

这甚至比涅槃乐队19年在NHV音乐录影带大奖上演唱了一段“强。奸。我”还要更加出格因为荣耀至死挑战的是格莱美的权威挑战的是整个主流市场的权威他们偷天换日地将“少年心气”变成了乐队表演的核心前有“更近一步（Ou。CI）”的铺垫再来是“少年心气”的演奏显然是荣耀至死在对格莱美表达最清晰的不满而嘲讽。

这是一场史无前例的革。命将会在整个音乐届掀起惊涛骇浪可是似乎所有人都遗忘了这才仅仅是荣耀至死的第二首歌他们的表演还没有结束而这场革。命的高潮才刚刚来临。雨果站在舞台上调整好自己的呼吸重新拿起了话筒低吼到“所有人这里是…荣耀至死（atOr。GI死亡还是荣耀”

随后雨果用自己的左脚敲打着节拍一拍两拍尼尔手中的吉他琴弦再次奏响（