1.盐城
台版 转自 轻之国度
图源:流哲不哼太
录入:kid
1
沙漠的晨光越过窗户流泻进来,照射在桌面上。餐桌上摆放著白底点缀上蓝色藤蔓图案的茶壶,以及三只相同设计款式的茶杯。那茶壶是在附近市集就买得到的产品,这一带地区的人家都使用著相同的款式。
茶壶里装的是红茶。
夏希使劲伸长双手,打算拿起茶杯。母亲见状,轻轻拿起茶杯递给夏希后,随即走回厨房。夏希默默喝了一口红茶。
尽管还是个孩子,夏希内心却有所挂念。这几天来,母亲的表情一直开朗不起来。
「老公。」母亲站在厨房里,一副战战兢兢的模样询问父亲说:「你今天也要去工厂上班吗?」
「那当然。」
父亲答道,视线依旧停留在报纸上。
「我不在现场像什么话。」
「可是,电视上说我们这首都也可能会有危险……」
父亲猛地站起身子。我才在猜想不知道父亲要做什么,下一刻父亲便粗鲁地摸了摸我的头说:
「我不会让这丫头遇到危险的。」
没多久,餐桌排上了三人份的早餐。
早餐的菜色是加入大量向日葵油炊煮出来的油饭。香喷喷的饭香伴随著热气萦绕著餐桌。听说这道料理是住在公寓隔壁间、拥有俄罗斯血统的维许涅芙丝卡雅阿姨所传授。
夏希把茶杯放回桌上,百无聊赖地环视室内一圈。
室内宛如游牧民族的帐篷,五颜六色装饰著当地的绣布。当中也有母亲亲手刺绣的织布。据说那是被称为「Suzani」的乌兹别克斯坦绣布,色调显得温暖的红色牡丹花图案爬满整块布料。
这时期母亲开始迷上绣布,也上起了刺绣课。
母亲有些开心地说自己比起在日本的时候,现在变得比较有行动力。每次母亲去上刺绣课时,都会把夏希托给维许涅芙丝卡雅阿姨照顾。
「说是说纷乱──」
父亲低喃道,摺起报纸后继续说:
「不过是南部油田的周遭地区在互相争斗罢了。日本外交部也没有发出要我们撤离这里的紧急通知。」
「真的吗?」
「是啊。」父亲站起身子,亲吻了一下母亲的脸颊。夏希斜眼看著父母亲的互动后,抬头仰望窗外的天空。她看见模样显得陌生、看似大鸟的不知名物体从高空飞过。
下一秒钟──
随著如雷贯耳的巨响响起,整栋建筑物剧烈震动,红茶飞溅出来,烫伤了夏希的上臂。母亲的尖叫声传来。
当夏希察觉时,发现自己被关在一片黑暗的空间里。她呼喊了父亲和母亲,但没有得到回应。取而代之地,夏希感觉到肩膀碰触到某物。夏希伸手一摸,发现是母亲亲手绣的那一条绣布。她紧紧抓住绣布,承受著黑暗的折磨。就这样不知道过了多久,有可能是一、两个小时,也有可能已经过了半天。
最后,当地的青年终于把夏希救了出来。
四周的景色骤变。
夏希和父母亲居住的公寓化为一片水泥土块。直到事后,夏希才得知原来是受到乌兹别克斯坦(注1)军队的空袭。隔壁栋的建筑物虽然幸免逃过倒塌的命运,但有个阳台垮了一半,就像一头疲惫的牛吐出舌头垂挂著。
夏希的父母亲应该就被埋在那一带地区的某处。
身材娇小的夏希缩在瓦砾堆的缝隙里而逃过一劫,结果唯独她一个人活了下来。
很长一段时间,除了杵在原地不动,夏希什么也做不了。
救出夏希的青年想必也有家人吧。青年一直保持著沉默,在猛烈阳光直射下,不停与瓦砾堆展开绝望的搏斗。路上有人茫然地徘徊游走,也有和夏希年龄相仿的孩子瘫坐在路边哭喊。一个西欧人摄影师为了拍出生动的照片,让孩子们排排坐在水泥墙上拍照。
随著海洋缩小,过去会在这块土地的上空来来去去的候鸟鹈鹕消失了踪影。
取而代之地,可看见军用直升机和无人机在上空穿梭,甚至分不清哪些是敌、哪些是友?或许应该说,对夏希而言,不论哪一方的阵营都有可能是敌人。
夏希的情感冻结。
以前,维许涅芙丝卡雅阿姨曾经这么形容过夏希。这孩子虽然很体贴,但不知道欠缺了什么──相较于不停与瓦砾堆搏斗的青年,夏希采取了不同的行动。夏希没有拘泥于一直以来的栖身处,她朝向南方走了出去。
不过,这也是一种动物与生俱来的本能。夏希在无意识之下,试图找出可以让自己生存下去的新场所。
事情已经发生了,还能怎样?
以结论来说,这样的选择救了夏希一命。很快地,第二波空袭在夏希的背后展开。
2
残夏的空气轻飘飘地裹住艾莎的身体。
明明还不到正午时刻,气温却已经接近四十度。不过,因为空气乾燥,所以不觉得热,艾莎最爱的小鸟图案披巾也帮忙遮挡住直射而来的阳光。
艾莎一手抓住披巾一角,另一只手举高望远镜。
在短短半世纪之前,这块土地还是一片海洋。
搞不好再过了半世纪,又会变回一片海洋也说不定。艾莎不确定此处应有的样貌究竟该是土地,还是海洋?
隔著望远镜,只看见延伸到地平线的海盐沙漠,以及左右划开海盐沙漠的柏油路。不对,柏油路上,还可看见从远方朝向这方行进的身影。
那是与骆驼为伍的游牧民族。
在人们聚集的独立纪念日这一天,游牧民族将到访首都马格里斯拉德来兜售肉类、皮草或乳酪制品,然后采买首都的植物工厂所生产的根茎类或谷物回去。当然了,交易行为并非仅限于这一天,但就只有在一年一度的这场祭典时,游牧民族才会从沙漠各地来到这里齐聚一堂。
「也让我看一下嘛!」
随著声音传来,艾莎的视野反转过来。
站在一旁的贾米拉从艾莎手中拿走望远镜。
从议会厅通往机场的繁华大街在眼前延伸。在这个国家引以为傲的这条大街上,看不见过往的纷乱残影。不过,这里没有任何遮阳处,而且每一区块的划分范围广大,当地居民没有一个不抱怨的。
在大街的另一端,可看见赌场酒店的俗气灯饰闪闪发亮。
虽然赌场是政府的最大收入来源,但大约从二○○五年那时开始,观光客因为担心成为恐怖攻击的对象,所以脚步越离越远。或许是这样的缘故吧,赌场酒店的光景显得萧条,但看在艾莎的眼中,却觉得比过去来得有味道。
沙漠的阳光不只刺眼,而且相当猛烈。在阳光底下闪烁的灯饰,显得格外闪耀。
「什么嘛!根本还看不到半个影子。」
随著带有找碴意味的抱怨话语传来,望远镜回到了艾莎的手中。
据说贾米拉的祖先是来自肯亚的骆驼游牧民族,她只要看见行进中的游牧团体,就会感到热血沸腾,所以每年都非常期待这场祭典的到来。
此刻,艾莎和贾米拉两人正站在位于国民广场东南方的某管理办公室的屋顶上。
办公室是一栋矮房,所以可以直接爬上屋顶。铁皮屋顶被阳光晒得发烫,坐在上头稍嫌热了些,但这里是贾米拉推荐的私藏场地,她说不论是观赏队伍行进或聆听演讲,这里都会是绝佳地点。
说到管理人慕达发,大家从以前就跟他十分熟识。虽然他的缺点是话匣子一开就停不下来,而且每次看到他都在偷懒,不是吸著水菸,就是和某人在下西洋棋。不过,对于艾莎几人的偷懒表现,慕达发也会睁一只眼闭一只眼。
繁华大街延伸到广场后,景象正好划开形成两样情。
如果往西边走,将会穿过行政机关聚集的一角,最后抵达庄严的议会厅。如果往反方向的东边前进,将会经过以观光客为对象的赌场酒店街、分散各处的市集,以及小型国际机场,最后一路延伸到广大辽阔的海盐沙漠。这座国民广场如同门板上的合页连接起东西两边,可看见「创始七人」当中的一人──阿莱克西斯•马格里斯的铜像耸立在广场上。
佩尔韦兹•阿里总统将在广场上公开演讲。
「夏希好慢喔。」
贾米拉轻压一下皮草缝制而成的塔基亚帽(注2),低头看向广场上的时钟。
「你也知道夏希那孩子就是这样。」
艾莎一边做出回应,一边扬起嘴角展露微笑。
「她八成又忘记拿什么东西了吧。」
「有可能。」
贾米拉轻轻点头后,再次向艾莎借来望远镜,举高到眼前的位置。
艾莎的笑容似乎具有可以缓和周遭气氛的效果,后宫的学妹们私底下都形容那是睡莲的笑容。
艾莎往上伸直两只手臂,深深吸入一口气,让整个肺部吸饱上午时分的空气。
或许是多心,艾莎感觉到空气格外清新。
有可能是因为道路被封锁住以便游牧民族行进,所以不见汽车在马路上穿梭,空气才会格外清新。毕竟不论是对城市里的居民而言,或是根据推算人数达三万人的沙漠游牧民族而言,今天可是一年一度的祭典。
「你觉得那孩子最近怎样?」
贾米拉保持握住望眼镜的姿势,开口询问夏希的状况。
「我是觉得她稳定很多了……」
「是啊。」
艾莎抬头仰望起天空──好刺眼啊。
「再来只要做得到准时这一点,就无可挑剔了。」
艾莎和贾米拉两人咯咯笑个不停时,下方的广场忽然传来搭腔声:
「后宫的小姐们,你们今天不用上班啊?」
原来是擅自在办公室旁边开起霜淇淋店的老板在发问。
艾莎她们也经常在这里买霜淇淋来吃,所以已经算是熟客。有别于慕达发,霜淇淋店的老板非常勤劳,时而会变换口味,并询问艾莎等人的意见。前阵子终于不再只有香草口味,也开始卖起巧克力口味,成了大家热烈讨论的话题。
「你别给她们压力啊!那样太可怜了。」一旁的菸草店阿姨插嘴说道。
广场被前来参观祭典的游客以及临时摊贩挤得水泄不通。
成熟水果的香气,以及烤串(Kebab)(注3)的烤肉香远远飘到了屋顶上方。
果皮就这么被丢在路旁,在发出一阵熟透的气味后,还来不及腐烂就被晒得乾巴巴的。
贩卖以小麦发酵制成的克瓦斯(注4)摊贩老板面对著黄色小茶桶,一副闲来无事的模样点起香菸。克瓦斯含有微量的酒精成分,而且抽菸行为对伊斯兰教而言是一种忌讳。不过,这个国家的人们根本不在意这种事情。有人来作客时,也大多会准备伏特加招待客人。说得难听一点,就是不够虔诚,而如果说得好听一点,就是懂得变通。
艾莎是从一直遵守传统生活的车臣(注5)来到这里的难民,看在艾莎的眼中,内心当然会有所感触。她今天依旧压抑住真心想法,在脸上绽放如莲花般的笑容。
一名东方人观光客在克瓦斯摊贩的前方停下脚步。
东方人背上扛著显得笨重的行李,右手牵著造型奇特的自行车。对方有可能是刚刚从南方的木伊那克市(注6),或是从北方的阿拉尔市(注7)越过国境来到这里。东方人一边看著手边的笔记本,一边拚命地不知道在对摊贩说著什么。那本笔记本八成是速成的会话笔记。
东方人的语气渐渐激动起来。随著东方人的态度,克瓦斯摊贩也拉高了嗓门。
「谁在坑你钱了!」
男子的吼叫声传来。
东方人也没有要让步的意思,四周瞬间陷入一片鸦雀无声。就在这个时候──
「抱歉、抱歉!」
夏希一边挥手,一边小跑步地来到管理办公室的前方。
「我做了三明治,结果出了门才发现忘了拿……发生什么事了吗?」
3
感受到出乎预料的一股危险气氛,夏希猛地停下脚步。
夏希向贾米拉借来的银项炼慢了一拍发出清脆声响。夏希心想该不会又是自己闯了什么祸,但气氛感觉起来似乎不是那么回事。
接著,克瓦斯摊贩和观光客对峙著的画面映入夏希的眼帘。
「唉~」
夏希叹了口气后,走近两人的身边。
「这位小哥。」
夏希以日语向观光客搭腔。
「请你记住一件事。在这里,水比汽油更加昂贵。」
「不是啊,这太奇怪了吧!」
青年很自然地以日语回答后,才露出疑惑的表情,歪著头直直盯著夏希看。
夏希头上戴著带有红色刺绣的塔基亚帽,身上裹著使用丝绒和绸缎制成的传统服装。看见夏希这一身打扮,青年肯定会觉得夏希是可疑人物。
「总之!」
克瓦斯摊贩以当地语言拉高嗓门说道。
「你如果嫌太贵,就去找其他店家买啊!我可是凭著良心在做生意的!像是蜂蜜,我也是使用从吉尔吉斯(注8)采买来的天然蜂蜜──我们店可是代代相传都这样做的!」
「喂!去年之前你不是还一直在卖手表吗?」
周遭立刻有人开玩笑地奚落说道,掀起一阵笑声。可能是觉得日本人观光客很稀奇,不知不觉中,四周围起了人墙。不知哪个人还吹起了口哨。
这下子青年变得更加烦躁了。
「就跟你说过了!」
青年把会话笔记揉成一团丢出去,用著根本没有人听得懂的英语大声喊道。
「在乌兹别克,只要花五分之一的价格就买得到!」
青年说的是事实。
在乌兹别克,也就是邻国乌兹别克斯坦共和国,克瓦斯的价格便宜了好几倍。
名为克瓦斯的饮料,其原料是黑麦、果实类、蜂蜜以及水。虽然这里的植物工厂也生产得出谷物和水果,但麦子类主要还是仰赖从相邻的哈萨克斯坦共和国(注9)以及乌兹别克斯坦共和国进口。以这个国家的物价本身来说,绝不算便宜。
不过,最昂贵的莫过于水。
苏联时代末期,「创始七人」在海水逐渐乾涸的这块土地落地生根,他们半抱著自虐的心态,形容自己的所为是一种地球化行为(Terraforming)(注10)。
创始七人采用了被称为「雨水集蓄(Water Harvesting)」(注11)的手法贮集少量的雨水,以及利用网状高分子化合物捕捉水蒸气,让不论是多么乾燥的土地,皆可保有约两成的湿度。接著,再利用这些水分来进行滴水灌溉以及饲养家畜。
虽然也会从哈萨克斯坦以及乌兹别克斯坦进口水,但这两个国家遇到夏季时,也会面临缺水的问题。能够分配到多少水,也要看国际关系的好坏,无法期待能够确实得到水分供给。
相反地,这个国家拥有丰富的能源。
让国民苦恼不已的猛烈阳光,可化为稳定的电力来源。放眼往南方看去,也可看见与乌兹别克斯坦合作开发中的油田。在取得日本政府开发协助(ODA计画)之下所建盖的植物工厂里,可透过空调取得水分,并且让水分循环流动进而栽培植物。
「是在吵什么东西呀?真是的……」
慕达发一边搔著头,一边从管理办公室最里面慢吞吞地走出来。
慕达发穿著一件内衣背心就现身,头发也乱翘一通。
「害我想安稳地睡个午觉都不行。你们几个!在我们家店门口吵什么吵啊!」
明明根本不是一家店,慕达发却好意思这么说。
「呦!夏希你来了啊?如何?要不要下一盘西洋棋……」
「对不起喔,我今天要跟朋友玩。」
夏希轻松带过话题后,指向办公室的屋顶上方。
慕达发转过头看,艾莎和贾米拉在屋顶上朝向他挥挥手。
「你们怎么在这里?既然来了,好歹也跟我说一声嘛!不是啊,我不是一直叫你们不要爬到屋顶上面去吗?上面有一块铁板就快破了你们知不知道啊!」
「二十索姆。我发誓,没办法再更便宜了。」
克瓦斯摊贩在一旁妥协说道。
索姆是这个国家的货币单位。
在台面上,索姆是由中央银行负责发行,但当中有个秘密,纸钞其实是委外给哈萨克斯坦负责印制。
「五索姆!」青年张开右手,大胆杀价。
「十五。」
克瓦斯摊贩一副心不甘情不愿的模样说出定价。青年在怀里翻找会话笔记,试图说些什么。青年的脸色渐渐开始发青。
夏希捡起被青年丢在地上的纸张,摊开来看。
纸张上除了写著「1」、「2」等量词之外,还有一些「我从来没见过像你这么漂亮的女生」这类毫无意义的句子,小小一张纸密密麻麻写了一大堆字。
夏希把笔记又丢了出去后,拍了拍青年的肩膀说:
「真的,差不多就是这个价位了。这里的水真的很贵。旅游指南书上没有写吗?借我看一下吧!」
青年一副战战兢兢的模样从侧背包里拿出薄薄一本旅游指南书。那是一本标题为《丝路与其周边国家》的日语旅游指南书。青年似乎是在尼泊尔的旧书店买来的,旅游指南书上盖有店名章,也贴著写上六百卢比的价格贴标。
夏希拿著旅游指南书快速翻阅一遍。
「什么嘛,书上没有介绍到我们这个国家。」
夏希把书还给青年时,脸上不自觉地露出失落的表情。青年一副慌张的模样说:
「书上有专栏报导,但只有两页而已……话说回来,你是何方神圣啊?」
「何方神圣?当然是当地居民啰。」
「请等一下。」
青年用手指抵著太阳穴,不知在记忆里寻找著什么。
「我从来没见过像你……」
夏希没有理会青年,转过身去。
艾莎和贾米拉在管理办公室的屋顶上方招著手,示意夏希赶紧上去。看见贾米拉伸出手来,夏希先把三明治的袋子递给贾米拉后,才抓住贾米拉的手。贾米拉看起来身材纤细,却是个大力士。让贾米拉拉了一把后,夏希最后靠自己的力量轻快地跳上屋顶。
「你们看!」
说著,夏希把昨天才买来的披巾摊开来。
「我昨天在市集买的。是ZARA的耶!」
这个国家没有规定一定要披上披巾,或穿上穆斯林服装来遮盖头发。如果去到外资企业聚集的市中心,也会经常看到紧身裙打扮的女性。不过,如果是在后宫工作的女性,就有义务穿著传承游牧民族传统的民族衣裳。
即便如此,还是可以像这样增添小变化来享受打扮的乐趣。
艾莎装扮时一定会在某处点缀上小鸟图案的刺绣,贾米拉则是会全身挂满银饰,就像穿上了铠甲一样。ZARA是一家西班牙厂商推出的流行服饰品牌,在中亚各地广受欢迎。
「哎呀……」
贾米拉叫了一声后,艾莎轻轻顶了一下贾米拉的头。
看见夏希纳闷地歪起头,艾莎和贾米拉两人互相使了眼色。艾莎点点头后,贾米拉一副难以启口的模样开口说:
「那是大陆制的假货。这里的市集里卖的全是假货。」
「真的吗?」
「你花了多少钱?」
夏希稍作思考后,故意少算一些,说出买价的七成价格。
「还不错啊,而且那披巾确实很可爱。」艾莎打圆场说道。
「基本上──」贾米拉微微扭曲著嘴角继续说:
「说到假货,我们身上穿的这些服装也像在骗人。」
关于这点,确实如贾米拉所说。
毕竟在半世纪以前,这里还是海底。虽然夏希等人基于各种考量而被要求穿上游牧民族风格的服装,但这里原本不过是少数渔民靠捕鱼维生的地方罢了,哪来什么游牧民族有的没的。
「就跟你说过了!」
方才的克瓦斯摊贩的声音从下方传来。看来克瓦斯摊贩似乎还在跟观光客为了价格争执。不负责任的爱凑热闹群众,盖过克瓦斯摊贩的声音喊著:
「不要输给他!」
煽动双方情绪的起哄声传来,夏希轻易想像出慕达发此刻肯定摆著臭脸。
「借我看一下。」
贾米拉拿起夏希的披巾,轻轻缠在头上。
「这条感觉比较适合我吧?」
「没那回事!」
「别说这些了。」艾莎介入说道,并指向马路继续说:
「差不多快到了吧?」
骆驼游牧民族的队伍已经行进到肉眼看得到的距离。
游牧民族牵著骆驼,昂首阔步走在行政机关和赌场酒店等建筑物栉比鳞次的繁华大街上,那身影显得突兀,却也奇妙地和景象融为一体。
再来只剩下等待总统前来演讲。不过,不知道是不是出了什么状况,负责活动流程的工作人员跑来跑去的,慌张失措地互相在联络。
「我去看一下状况。」
贾米拉丢下这句话后,动作轻盈地跳下屋顶。
「要不要我顺便买什么回来?」
「红茶!」
夏希大声喊道,贾米拉轻轻点头后,消失在广场的杂沓人群之中。
4
随著行进队伍慢慢接近,广场上的观众越来越多。
贾米拉在人墙之中快步钻缝而去。因为湿度低,所以尽管人潮拥挤,却不会感到闷热。这点和贾米拉的故乡有所不同。杂沓人群的脚边,可看见把南饼排放在布块上叫卖的青年,以及把石榴堆高得像一座山做起生意的老婆婆。
现在正是盛产石榴的季节。
石榴被视为子孙满堂的象徵,在中亚地区深受人们的喜爱。后宫采用栗树为建材的柱子上,也可看见多处点缀上石榴的雕刻图样。
知道自己看见夏希托买红茶时的表情后,也随之露出微笑的贾米拉拍打脸颊,让自己恢复正经的表情面向前方。
贾米拉眼前的广场中央可看见阿莱克西斯•马格里斯的等身雕像。
马格里斯是「创始七人」当中的一人,据说他原本是从西德被绑架到苏联的火箭工程师。这块曾经是死亡土地的地区之所以得以化为可居住的地方,马格里斯的功劳可说相当大。
或许是这样的缘故,这个国家的技术部从以前就拥有强大的权力。
「地球化」的大功臣马格里斯也成为受人崇拜的对象,也因为这样国民广场上才会立起他的雕像。此刻,大功臣马格里斯的雕像前方搭起了临时鹰架,戴著耳麦的工作人员面带严肃的表情来来去去。
「啊~贾米拉小姐。」
当中一名工作人员发现贾米拉的身影后,轻轻点头致意。
贾米拉一问后,才得知原来是演讲时要使用的音响设备出了状况。不过,音响设备刚刚已经修理好了,所以赶得及正午的演讲时间。
「为什么会故障?」
「因为线路断了。好像是被老鼠还是什么咬断的……不过,我们跟摊贩要了铝箔纸,所以刚才已经确实接回去了!」
「太好了。」
尽管脑海里闪过一抹不安的思绪,贾米拉还是这么回答。
对于演讲本身,贾米拉并不担心。她知道行政机关的优秀工作人员想必早在一个月前便已开始集思广益,写出不会让「中亚地区的自由主义岛屿」失面子的文章内容。
就在这时,大家引颈期盼的骆驼游牧民族队伍总算抵达广场。
所有人的目光一齐集中到游牧民族的身上。
尽管游牧民族必须带著移动式帐篷行动,也必须接受严酷海盐沙漠生活的考验,他们依旧是国民向往的对象。
走在最前头的团体穿过广场走进来。
这些团体是以家族为单位。每一组团体照著各自的设计,不论是人或骆驼都打扮得光鲜亮丽。
女子们的身上披著驱邪的服装,服装上依各部落的图腾刺上色泽艳丽的刺绣。羊毛编织而成的绳索和皮带两端缠上了宝螺,宝螺随著骆驼的脚步缓缓前后摆动。
举办祭典的这天,也是游牧民族向城市人们炫耀其美学的机会。
行进队伍里一律都是双峰骆驼。
骆驼的营养状况看起来不差,堆满脂肪的驼峰直挺挺地向上竖起。随著队伍的行进,垂挂在骆驼脖子上的铃铛发出「当啷、当啷」的清脆声响。据说每一匹骆驼的铃铛声都不一样,而牧人可以靠听力办别出每一匹骆驼的铃铛声。也听说过在不见月亮的夜晚,牧人可以靠著铃铛声带领骆驼回家。
游牧民族只会饲养骆驼为家畜。因为除了骆驼之外,别无选择。
第一点,饲养骆驼只要每两星期喂一次水就好。
再加上工程师马格里斯为了预防沙漠带来盐害和风害,把当地人称为「白梭梭」的藜亚科盐生植物加以基因改良后,种植并覆盖住这片海盐沙漠。而只有骆驼,才啃得下这种硬邦邦的植物。
话虽如此,但如果因为过度放牧,导致责任重大的白梭梭被吃个精光,就失去意义了。当牧草不足时,就会从南方的乌兹别克斯坦向棉线加工厂进口棉砖。所谓的棉砖,是指将棉花去除棉纤维而得的牧草替代品。
──男子的歌声随著铃铛声传来。
男子身穿会让人联想到西欧小丑的服装,在行进队伍一旁手拿小型的都塔尔(注12)正在吟唱诗歌。贾米拉闭上眼睛,入迷地聆听歌声好一会儿。
我们目睹了古地中海被截断水脉,
目睹了镰刀和榔头朝向摇篮挥下的那一刻。
我们目睹了鲜血和海盐沾染井水,
目睹了哪怕如此,人群依然为了井水而你争我夺,
目睹了生锈的船只残骸及船锚,横躺在纯白大地上。
不过,感谢上天!
此刻,新的一群人出现,打造出全新的船只!
船首换成了衔勒,银制桅杆换成了椰枣树制成的鞍垫,
我们目睹了至今仍然勇敢横渡虚幻大海的骆驼民族──
吟唱诗歌的男子名为伊果•费尔兹曼。
这阵子,伊果以吟游诗人的身分也会出入后宫。他出入后宫时,也是一身小丑服装的打扮。
虽然艾莎说过伊果那男人不可靠,但贾米拉并不讨厌他唱的歌。
「你来观赏祭典啊?」
唱完诗歌的伊果向听众行了一个礼后,向贾米拉搭腔说道。
「等一下要不要一起……」
「很遗憾地──」
贾米拉把视线移向站在屋顶上的夏希。
「我有任务在身。」
夏希的脸上绽放出天真无邪的笑容,朝向这边挥著手。
贾米拉感到安心的同时,胸口也不由得揪了一下。她想起夏希最初是个完全不爱笑的孩子。这样的一个孩子现在进步到愿意和大家一起出门观赏祭典。
──不过,生活在这个国家,是不能永远那么天真无邪的。
为了闪躲夏希的目光,贾米拉钻进拥挤人群里。
唱完诗歌的伊果随著贾米拉,也回到拥挤人群之中。
走著走著,传来启动麦克风电源的声音。讲台上,出现这个国家的第二任总统佩尔韦兹•阿里的身影。因为比预期多耽误了一些时间,害得贾米拉赶不及回去和大家一起听演讲。不过,贾米拉心想无所谓,反正接下来还会陆续有祭典活动。
风儿吹拂而来。
明明是沙漠,却有一股海潮气味轻飘飘地裹住贾米拉的身体,再慢慢散去。那感觉简直就像过去存在此地的海中鬼魂随著明月涌现,跟著渐渐再次散去。
这个国家名为「阿拉尔斯坦」,也是过去人们称之为咸海的地方。
5
说到夏希被后宫收留的时间,必须回溯到十五年前,也正好是二○○○年的那一年。
当时的夏希年仅五岁。
夏希混在同样失去住家的人们之中,在化为一片焦土的首都马格里斯拉德徘徊游走。马路上到处坑坑巴巴,露出底下的泥土。
一阵烟雾掀起,夏希在一片白茫茫之中不知被什么给呛到了。
夏希的脑袋一片空白。每次只要她试图思考什么,就会觉得胸口被压得快要喘不过气来。
「不见了──」
夏希这么脱口而出。
她在瓦砾堆底下拚命牢牢抓住的绣布不见了。察觉到这个事实的那一刻,满溢的泪水溃堤而出。
与家人共度的回忆以及公寓房间里的情景一一闪现脑海,最后消失不见。
夏希的父亲是技术人员,在日本政府开发协助(ODA计画)下所设立的植物工厂里服务。
父亲连日参与针对当地负责人员的教育训练等工作,以促使能够在更少量的用水之下,有效率地收割作物,来取代一路来的滴水灌溉。
对于前往政情动荡的国家工作一事,母亲原本抱持反对的态度,但顽固到底的父亲以一句「我不在现场像什么话」为由,坚持不肯让步。最后是母亲让步,决定跟著父亲来到这里。
父亲赴任当时,这里的国名是阿拉尔斯坦自治共和国。
在国际上,仍被视为属于乌兹别克斯坦的领土。
母亲每次只要一逮到机会,就会抱怨食物不合口味,但自从夏希出生后,母亲的态度有了一百八十度的大改变。母亲开始学习烹调当地的料理,也会以当地的民间工艺品和绣布来装饰房间。
夏希边走边哭,但没有人理会她。因为在夏希的四周,净是与她有著相同处境的人们。夏希看见有位老婆婆像在强调自己不是乞丐似的,在布块上排放著根本不可能卖得出去的旧碗和时钟席地而坐。也看见男子毫不在乎人们的目光,抱著小婴儿的尸体放声痛哭。直升机从上空飞过,掩盖过男子的痛哭声。
引起纷乱的导火线在于这个国家,也就是阿拉尔斯坦所发表的主权宣言。
在哈萨克斯坦、伊朗和俄罗斯的怂恿下,阿拉尔斯坦宣言独立。起因是在领土内发现了油田。好巧不巧地,乌兹别克斯坦早已采取亲欧美的政策,发表宣言将脱离由前苏联国家结盟而成的独立国家国协(CIS)之集体安全制度。
于是,乌兹别克斯坦以镇压阿拉尔斯坦为由,光明正大地派出国军。
欧美固然没有公开表态,但当然是站在乌兹别克斯坦那一边。也有声音表示一个统治能力还是未知数的新国家,很可能成为恐怖份子的温床。相对地,CIS为了平息纷乱,派出以哈萨克斯坦军为中心的维持和平部队。就这样,中亚地区陷入战争一触即发的局势,阿拉尔斯坦在独立的同时,也化为纷乱之地。战争祸害的魔掌也触及到首都马格里斯拉德。
不知不觉中,夏希来到了蓄水池边。
蓄水池是利用泵浦抽起西咸海的海水,再利用水坝挡住水流以作为紧急用水。蓄水池位于马格里斯拉德的西侧,议会厅、总统官邸以及后宫都是面向这座蓄水池而建盖。
蓄水池的周边绿树密集林立,每到假日,当地居民都会来到这里约会或野餐,气氛热闹不已。
如今被火烧伤的男女纷纷跳进蓄水池里,还看见尸体浮在水面上,鲜血和油污沾染了池水。不过,水坝这个市民赖以维生的设施没有成为被攻击的目标,算是不幸中的大幸。这或许是乌兹别克斯坦为了避免事后遭人批判的策略,也可能是同样为缺水而苦的乌兹别克斯坦仅存的道德心。
夏希把脸埋进池水中,喝了一口水。
池水的盐分浓度高,这下子夏希反而更加口渴了。
夏希抬起头的那一刻,一名中年女子向她搭腔说:
「你是不是没有地方可去?」
中年女子的语调沉稳,声音略嫌沙哑。她的右脚似乎行动不太方便,拄著拐杖站在池边,露出豁达的眼神目送著浮在水面上的尸体。
夏希保持著沉默不知道该如何回答,女子不在意地继续说:
「后宫的工作相当辛苦,但你要不要试试看?」
夏希点了点头。她甚至不知道后宫代表什么意思。
后宫的设计采面向蓄水池向前突出,并搭建在水上,可藉由钓桥通往官邸。
远远看过去,会觉得后宫的建筑物长得像堡垒,也像是清真寺。以工法来说,是从水面打入桩脚后,在桩脚堆叠上晒乾的泥砖,壁面则是以阿拉伯式花纹的镶嵌艺术做点缀,最上方可看见蓝色的半圆顶状屋顶。
后宫的外观设计是以突厥斯坦(注13)的霍贾•艾哈迈德•亚萨维陵墓(注14)为参考。
当初是提倡「欧亚游牧主义」的前任总统拉夫罗夫•列昂季耶夫,模仿成吉思汗的后宫所建造。根据传言,列昂季耶夫在苏联担任内阁要员的时期,因为妻子与布里兹涅夫总书记有染而心生怨念才建造了后宫,但不确定事实是真是假。
对于后宫的建筑物本身,夏希和家人野餐时曾看过。
比起建筑物的外观,其内部延展开来的光景才教夏希感到讶异。
在后宫里,不分人种或年龄,甚至连信仰也不同的孩子们皆排排坐在书桌前认真学习。
直到年纪稍长一些后,夏希才明白后宫代表著什么。在过去,这栋建筑物曾经是如其字面含意的后宫,同时也是列昂季耶夫的谘询机关「枢密院」。对于国政和宪法的相关事宜,列昂季耶夫徵求了女性们的智慧意见。
相较之下,第二任总统佩尔韦兹•阿里对于左拥右抱佳丽并不感兴趣。
取而代之地,阿里认为可以更有益地活用设施,决定让后宫变成供女性们接受高等教育的场所。阿里立刻将后宫改造成学校,并依学力分班,如果成绩不尽理想就会遭到退学,但只要够努力,就可以朝向政治、技术或文化等各自期望的课程继续学习。阿里打算就这样培育通过竞争的人才,让这些人才担任行政机关的内阁要员或是枢密院的议员来发挥长才。不过,这样的改革似乎没有公开到连市井小民也知情,夏希等人只要去到街上,也会被认为是阿里的爱妾,经常因此而感到困惑。
佩尔韦兹•阿里时而也会亲自站上教坛授课。
阿里信奉撒马尔罕(注15)的宏儒硕学以及乌鲁伯格(注16),所以他的授课内容多元,包含考古学、哲学,甚至广泛到宇宙物理学。
阿里亲自授课的次数虽少,但深受学生的喜爱,有时甚至会有学生站著上课。
偶尔阿里也会在课堂上抱怨。举例来说:像是抱怨议会上老是在争论或斗争,但面对重要课题时,大家却又缺乏胆量,显得畏畏缩缩。不过,对学生们而言,阿里这样的表现让他们觉得像是与总统共享秘密,感觉格外特别。
很幸运地,夏希没有惨遭退学,得以顺利接受教育。
或许是继承了父亲的天份,夏希在理科上的表现优异,最终也选择了技术课程。
然而,夏希不会主动交朋友,也不会笑脸迎人,这样的态度加上优异的成绩使得夏希惹人厌,很快地便成了被霸凌的对象。在团体里夏希理所当然会遭到忽视,时而还会被烧毁笔记本,或是被藏起衣物。
面对如此了无新意的霸凌做法,夏希忍不住想要摇头叹气,但并不觉得痛苦。
因为就算没有遭到霸凌,国家本身的状况也已经够严酷了。不过,国家的严酷状况还算不了什么,从公寓坍塌的那一刻开始,夏希的心便一直冻结不动。
「你为什么一直被欺负还默不吭声?」
比夏希年长两岁的贾米拉•坤迪•沙德萨总是为夏希的默不吭声感到纳闷。
学生当中,有的每天从家里来上课,有的住在一排排双层床的二楼大房间里。夏希和贾米拉属于住校组,两人同睡一张双层床,夏希睡在上铺、贾米拉睡在下铺。
「事情都已经发生也没辄,而且──」
夏希稍作思考后,继续回答:
「反正也只能靠自己手上拥有的王牌来决胜负。」
夏希已经不记得和贾米拉有过多少次这样的互动。
「是吗?」
贾米拉一副无法接受的模样,但没有继续追问。等过了一段时间,当夏希已经忘记有过这样的互动时,贾米拉又会投来相同的质疑。贾米拉总会把在市集里买来的零食偷偷分给夏希,或许是被喂食习惯了,夏希渐渐地喜欢亲近贾米拉,最后也把贾米拉当成亲姊姊看待。这个像亲姊姊一样的贾米拉是选修文化课程。有一次,贾米拉向夏希坦承她最终想成为可以守护中亚传统文化的存在。
纷乱终于落了幕。
原因是夏希进到后宫的隔一年,发生了911恐怖攻击事件。
乌兹别克斯坦积极地向美国提供军事协助,阿拉尔斯坦的优先度也就自然而然地降低。在这样的局势之下,对于对抗恐怖份子采取消极态度的哈萨克斯坦等国所组成的维持和平部队取得优势,乌兹别克斯坦也被迫必须思考撤兵。
同样位在乌兹别克斯坦领土内的卡拉卡尔帕克斯坦自治共和国也出现了反弹。
因为阿拉尔斯坦是以身为自治共和国的宪法为根据而发表主权宣言,故在法律上并无缺失,对持有相同宪法的卡拉卡尔帕克斯坦而言,乌兹别克斯坦针对阿拉尔斯坦的蛮横行为,也等于是把刀锋指向他们。
针对构成问题的油田,阿拉尔斯坦和乌兹别克斯坦两国达成协议,决定仿效里海的海底油田例子,进行合作开发。
还有一个邻近的国家,也就是哈萨克斯坦,该国对于阿拉尔斯坦本来就抱持支持的态度。
一方面因为第二任总统佩尔韦兹•阿里积极推展民主化政策,因此国际社会也承认阿拉尔斯坦的主权,走到这一步,阿拉尔斯坦终于成为名副其实的独立国家。不过,阿里的政策在未来将成为导致分裂成世俗派与保守派的结果,但不管怎样,纷乱总算是画下了句点。
不过,对夏希而言,这些国际政治问题仍是遥不可及的事情。
对夏希而言的问题,是更贴近生活的事情。
害得夏希遭受霸凌的背后人物,正是以睡莲般的笑容受人爱戴,在学生当中属于实质领袖的艾莎•发夏尔。
艾莎比夏希年长八岁。
不过,艾莎进后宫的时间较晚。在后宫,艾莎是大夏希两届的学姊。艾莎不会亲自动手,严格说起来,应该是周遭的跟班为了讨好艾莎,才会欺负夏希。艾莎会站在远处观看夏希被欺负的场面,但总是露出感到无趣的表情。
夏希并不在意被人欺负。不过,夏希不愿意见到贾米拉因为她而处于复杂的立场。
有一次,夏希下定决心试著直接找艾莎面对面交谈。夏希询问艾莎为何要让她受苦?
艾莎似乎没料到夏希会直接前来搭腔,她顿时瞪大了眼睛,但很快便恢复镇静地轻咳一声。
「因为我不喜欢你。」
艾莎只给了这样的答案。
艾莎是从位于阿拉尔斯坦的遥远西方,也就是从俄罗斯领土内的车臣共和国来到这里的难民。当初艾莎的父母是赌上性命危险让她顺利逃出车臣,所以艾莎毫不犹豫地选修政治课程,并且干劲十足地想要让自己的新故乡不要成为第二个车臣。对于怀抱这般想法的艾莎来说,夏希凡事皆表现出被动的态度似乎让艾莎看不顺眼。
在成绩方面,夏希与艾莎互相较劲的机会也不少。
因为很多学生除了后宫之外,别无去处,所以在后宫里的成绩竞争剧烈。在这样的状况下,只要艾莎在国际关系的笔试考到第一名,夏希就会在资讯工程也考到第一名。每次只要有像这样的竞争,艾莎就会越发不耐烦,霸凌的状况也跟著加剧。如果反过来思考,或许艾莎是把夏希视为真正的竞争对手也说不定。
对于艾莎,即便是好胜的贾米拉,也不敢表现得过于强势。
这般关系的三人在不久后变成了挚友,而说到契机,那还真是微不足道的小事。
那次也是夏希第一次考试拿到了鸭蛋。就某个角度来说,其实那次的考题本身极其简单,只有短短三行字而已。
「你现在是阿拉尔斯坦的总统。激进派的阿拉尔斯坦•伊斯兰运动(AIM)和游牧团体联合起来提出希望东部沙漠得以分割独立的要求。你打算采取什么样的对策,并会在预测到什么样的结果下采取行动?」
望著考题,夏希一边转动铅笔,一边陷入沉思。
虽然夏希早已决定选修技术课程,但所有学生时而还是必须接受这类的考试。
夏希在无意识之下,看向在同一间教室里接受相同考试的艾莎。
一开始,艾莎振笔疾书。这是艾莎擅长的领域,理所当然会有这样的表现。不过,艾莎忽然停下写字的动作。
接下来,夏希不小心目击到那一刻。
艾莎原本显得优雅的表情突然变得严肃。很明显地,艾莎内心有所动摇,而且感到不耐烦。她动作粗鲁地挥笔写完答案后,随即把考卷交给监考官,比任何人都更早一步离开教室。
说来奇妙,夏希觉得自己简直像拥有了透视能力,清楚看出艾莎写了什么答案。在那之后,夏希写下自己仅有短短一行字的答案,追著艾莎离开了教室。
艾莎站在蓄水池前方的阳台上,偷偷抽著她喜爱的香菸。艾莎瞥了夏希一眼后,立刻别开视线看向眼前的水面。
在那之后,成绩名列前茅的学生姓名以及分数被公告出来。名单上出现艾莎和贾米拉的姓名,却不见夏希的姓名。
比起自己,艾莎似乎更在意夏希的成绩,她毫不客气地大步走近夏希。
「你到底写了什么答案?」
艾莎一开口就逼问道。
「就算是不擅长的领域,凭你的机灵程度……」
「很简单啊。」
夏希用著毫无抑扬顿挫的语调回答:
「我写了『认同分割独立』,就这样而已。」
「为什么?」
「我们自己也是分割独立的国家,我觉得这样比较合情合理。勉为其难地融合在一起,只会留下祸根。关于这点,我们应该有刻骨铭心的体会才对。」
夏希这番话有一半是出自真心,另一半不是。
夏希当然知道写出这种答案,势必会惹得教师们不开心,也可能会害自己落得失去住处的下场。尽管如此,看见艾莎在考试时的动摇态度后,夏希像是受到了某种刺激,忍不住写下那样的答案。
艾莎咬著嘴唇。
「照你这样的说法,国家根本──」
──不可能成立。
艾莎话说到一半吞了回去。她的嘴角早已不见睡莲般的微笑。取而代之地,艾莎露出鲜少让人看见的挣扎表情。
「走吧!」
有人从身后拍了拍夏希的肩膀说道。夏希回头一看,发现是贾米拉。
「我发现一家很好吃的手揉面店。」
艾莎没有多说什么,便转身离去。在那之后,夏希便不再遭受霸凌了。
隔周,艾莎邀请夏希和贾米拉一起上街欣赏戏剧。
戏剧表演听说是这阵子街上正流行的歌剧。
歌剧的门票十分抢手,剧场前方大排长龙,但艾莎一露脸,随即被带往贵宾席。夏希和贾米拉互看一眼后,跟在艾莎的后头走去。
歌剧演员是七人组的帅哥团体,团名相当俗气,叫作「马格里斯拉德坏男孩」。或许取这样的团名和建国神话的「创始七人」有著呼应之处,但帅哥团体的七人搞笑成分较重。七人动不动就会高举双手,比出爱心的手势大喊:
「可以吗? 」
这似乎是他们的招牌搞笑动作。
只要他们一做出这个招牌搞笑动作,就会引起全场沸腾,但夏希完全不明白哪里有趣。比起搞笑表演,夏希的一颗心忐忑不安。因为她看见贾米拉毫不客气地伸长手拿起艾莎买来的高级爆米花,以几乎打算吃光爆米花的猛烈速度吃著爆米花。
看见贾米拉这样的表现,艾莎也惊讶得说不出话来,最后终于忍不住把容器移到贾米拉伸手碰触不到的位置。贾米拉专注地观赏著歌剧,没发现容器被换了位置,继续伸手在原本放著容器的地方摸索却扑了空,结果身体失去平衡险些从椅子上摔下来。夏希忍不住发出窃笑声。
艾莎当然没有漏看夏希的反应,轻轻眨了一下眼睛。
观赏完歌剧后,三人前往汉堡连锁店吃便餐。
在一些尚未彻底摆脱社会主义经济的周边国家,还没有「百分之百外资」的汉堡店。据说还有一些拥有独特癖好的人会为了品尝到这汉堡,特地千里迢迢来到阿拉尔斯坦。夏希三人有聊不完的话题,一路来的不愉快就像不曾发生过。话题包括无聊幼稚的玩笑话,或是说教官的坏话。还有,也聊到艾莎的故乡话题等等。很快地,夜色加深了。
在通往后宫的钓桥上走著时,艾莎忽然停下了脚步。
看来艾莎是舍不得回到后宫去。三人都有著相同的心情。然而,学生受到门禁的规定,如果违背规定,就会遭到严重惩罚,最惨还可能被关进独居房里。
门禁的时间到来。
在化为阴影的后宫为背景下,艾莎简直要唱起歌来似的拉高嗓门说:
「我第一次玩得这么开心!」
在那之后,三人总会找理由一起玩耍。
到最后,艾莎还是没有亲口说出自己在那场考试时写了什么答案,不过,夏希明明不是善解人心的个性,却能够想像出艾莎写了什么答案。
艾莎太优秀了。
因为太优秀,所以艾莎肯定在不知不觉中写了答案。艾莎肯定照实写出俄罗斯的鲍利斯•叶尔钦总统如何不仁不义地对待并镇压她的祖国车臣。
所以,写到一半时艾莎发现自己的举动而茫然自失,表现出不符合其作风的态度。
如果要艾莎说出真心话,她肯定也很想写出和夏希一模一样的答案。
6
在国民广场的管理办公室屋顶上,夏希忽然发觉自己自然流露出笑容。
因为和走下广场的贾米拉眼神交会,夏希不禁感到开心。贾米拉和吟游诗人伊果不知道交谈了什么之后,消失在拥挤的人群之中。
至于艾莎,不知不觉中她已经抱著来野外郊游的心情在铁皮屋顶铺上羊毛垫,打开袋子偷看夏希亲手做的三明治。
「夏希。」
艾莎像一只小猫咪抬头望著夏希。
「我可以吃吗?」
「不行。要等贾米拉回来才能吃。」
艾莎露出闹别扭的表情把袋子恢复原状。
虽然艾莎的一连串动作简直像个小孩,但她可是已经完成政治课程,明年起将在外交部工作的内定人员。
这么一想,夏希不禁觉得这可能是最后一次三人能够这样聚在一起玩耍。
夏希还有一段日子要走,才能够完成技术课程。对于未来,夏希也不像艾莎那样心意坚定。可以的话,夏希希望能够进入技术部从事植物工厂的相关工作,以延续父亲留下的工作。
不过,夏希的内心深处还悄悄藏著另一种想法。
夏希对于游牧民族有著莫名的向往。
在沙漠架起帐篷,牵著骆驼行动,还有一年一度盛装打扮到街上游行。夏希明白在沙漠生活并不轻松。不过,对于只能够在后宫得到栖身之处的夏希而言,在沙漠的生活有著她没有的东西。
艾莎躺在羊毛垫上,不死心地又开口问:
「只吃一个就好。」
「好吧。」
夏希笑著答应后,低头看向广场上的拥挤人群。
不知不觉中,方才起争执的男子们已经和解。
大家和慕达发以及观光客青年搭起肩膀,轮流喝著产自卡拉卡尔帕克斯坦的伏特加,并把酒比喻成少女吟唱起诗歌。
啊~少女呀!
来自天山山脉的帕米尔高原,
清澈融雪恩典下的水晶少女呀!
鸟儿们齐声歌唱,小马垂下头享受片刻的休憩,
啊~痛饮吧!啊~欢唱吧!
少女呀!身上裹著丝绸、宛如仙女从天而降的少女呀!
夏希俯视著互搭肩膀的男人们,内心有种难以理解的情绪。
虽然男人们笨得可以,又动不动就爱吵架,但还是有他们可爱的地方。为什么这样的男人们会掀起那么多的纷乱呢?
当然了,夏希在课堂上学习过历史和国际关系。
她知道曾经排名世界第四大的咸海是在一九六○年代开始缩小面积。
原因是在史达林时代提倡了以「改造自然计画」为基准的灌溉农业。苏联为了让沙漠化为农地,把流入咸海的丰富水源利用为灌溉用水,而挖掘运河,打造出面积将近八百万公顷的农地。
然而,咸海的面积自然而然地开始缩小。
严重时,据说咸海的海岸线一天就会后缩长达一百公尺。
在过去,咸海中有许多的岛屿,可捕捉到丰富的鱼类,但就这样变成了连沙漠植物也无法扎根的一大片盐地。渔村失去了产业,残留的船只化为细沙上的铁块。面积缩小后的咸海也因为盐分浓度急遽上升,导致鱼类无法继续生存。
全新沙漠的出现也使得气候产生了变化。
夏天变得更加酷热,冬天则变得更加寒冷。降雨量减少,沙风夹带著盐分和大量有害物质高高扬起,最后落在周边地区的农作物上。罹患贫血、呼吸器官疾病、肺结核,或癌症等疾病的病患人数骤增。影响范围广大,就连苏联时期在海岛上秘密建盖的生物武器工厂也受到污染。
有将近八成的动物群灭亡了。
这也是为何被形容是「二十世纪最大规模环境破坏」的原因。
然而,有一群人把这片海盐沙漠视为新天地,而非死亡土地。这群人就是「创始七人」,当中包含过去被迫成为滞留者,尔后趁著戈巴契夫推行开放政策而逃亡来到这里的人。
时刻来到了中午十二点。
佩尔韦兹•阿里本人带著安全特警,踩著缓慢的脚步站上讲台后,在讲台正下方吵吵闹闹的男子们陷入一片鸦雀无声。阿里没有立刻开口说话,他站在麦克风的前方,以视线由右至左扫过广场上的听众一遍。
阿拉尔斯坦的平均年龄是四十九岁。
新生儿的死亡率将近两成,识字率也很低。
国民的满意度绝对称不上高。即便如此,阿里还是有著足以媲美工程师马格里斯的高人气。原因是阿里也是「创始七人」当中的一人。
在独立纪念日的这一天,总统接下来打算说什么呢?
夏希几人已经大概猜出总统的演讲内容。夏希和艾莎、贾米拉抱著玩游戏的心态做了预测后,三人得到几乎一致的见解。根据三人的预测内容──首先,总统会针对四分之一世纪前的垦荒历史,亲口说出过往的回忆。这部分是每年必定会用来抓住听众的心的话题,所以肯定错不了。
「二十五年前──」
经过足够时间的酝酿后,阿里缓缓开口说话。
「我来到这块土地时,这里只有过去曾经是岛屿的山丘以及无人渔村。这里既没有水,也因为遭受盐害,连骆驼草也长不出来。在如此严酷的环境之中,我们和阿莱克西斯•马格里斯一起脚踏实地地持续改善环境──」
夏希轻轻转动视线,和艾莎交换了眼神。
当初「创始七人」选了一座荒废的渔村作为据点,著手改造这块土地的环境。
那座废村即是现今的首都马格里斯拉德的前身。在首都的南端,至今仍保留著当时的栈桥以及船只残骸。
创始七人打从一开始就抱著明确的建国意念,来到这块土地上。
计画之所以得以成功,是因为成员当中包含具有改造环境知识的阿莱克西斯•马格里斯,以及与苏联中枢保有关系的前高官阁员拉夫罗夫•列昂季耶夫等人。
率先移居到这里来的,即是在史达林政权下强制被迫移居到中亚地区、被称为麦斯赫特土耳其人(注17)──简称麦斯赫特人的一群人。
起因是在乌兹别克斯坦东部的费尔干纳盆地(注18),发生了麦斯赫特人惨遭虐杀的事件。因为这起事件,无数的麦斯赫特人失去住所。苏联的中央政府向俄罗斯提出接纳麦斯赫特人的要求,但多数麦斯赫特人选择追求新天地,决定移居到咸海地区。
在这里也可以看见潜藏在麦斯赫特人与乌兹别克斯坦之间的争执火苗。
以中央政府的立场来说,麦斯赫特人的举动总比要他们接受大量移民来得好。基于中央政府这样的想法,加上列昂季耶夫的积极促成下,阿拉尔斯坦──当时的名称为「麦斯赫特土耳其自治共和国」才得以成立,列昂季耶夫也坐上第一任总统的宝座。
那是发生在一九九○年,苏联慢慢步上解体之路、陷入混乱时期之中的事情。
讲台上的阿里继续说:
「所以,今年又来到值得纪念的这一天,也让我有机会跟大家说说话。」
当时为了增加国家的人口,前任总统列昂季耶夫使出可说是绝招的招数。
在有把握可以成功改良覆盖沙漠的白色恩惠,也就是「白梭梭」的基因时,列昂季耶夫发起名为「欧亚游牧主义」的运动。
根据当时的纪录,中亚地区的游牧文化因为苏联推行的定居化以及集体农业化政策,被迫走向衰退之路。不仅如此,政府在定义民族之际,极度重视该民族是否自古即定居于该地。
事实上,乌兹别克斯坦独立后,在定义「乌兹别克族」之际,也是承续苏联的定义规则。那举动简直就像试图把过去曾经席卷中亚地区的游牧文化,当作从未有过一样。
在中亚地区,受到压抑的游牧民族内心藏著无意识──
列昂季耶夫不断反覆强调这个事实。他相信只要点燃游牧民族的无意识,催促游牧民族移居,不久后人们就会聚集过来。
而且,即便是再严酷的土地,也不可能比现状的土地更加严酷。
维吾尔、车臣、塔吉克斯坦、伊拉克和阿富汗等周边纷乱地带的人们,果然也为了追求新天地,开始聚集到这块土地来。当中有人居住在城市,也有人选择实际以游牧民族的身分过活。为了不让人联想到特定民族,因此将国名更改为阿拉尔斯坦。
就这样,列昂季耶夫让十九世纪的光景在海盐大地复活过来。
这么一来,不用想也知道阿里接下会说什么。
阿里将传递讯息给拥有无数民族,并且承担分离主义风险的国内人民。阿里将透过讯息让此刻在严酷环境下生活的人们和「创始七人」重叠在一起,激励人们必须更加团结。
「这当然不是我们这些所谓『创始七人』的功劳。这是选择这块土地作为新的祖国,和我们一样承受严酷环境的考验,为如今拥有的繁荣定下基础的无数人们的功劳。没错,我深信这是集结我们全国国民的力量而有的成果。」
阿里也不忘强调阿拉尔斯坦以技术立国的一面。
在未来,技术将成为串连起整体的关键所在。
「换个说法,也可以形容成技术串连起人们。」
艾莎抬头看向夏希,轻轻拋了个媚眼。
下一个话题比较难预测,但夏希猜想阿里应该会提及可能刺激到整体中亚地区名誉的话题。
举例来说,像是说出全世界最先发展出骑马技术的人是我们这些人等等的话题。然后,藉此向哈萨克斯坦的纳扎尔巴耶夫总统(注19)所提倡的欧陆主义暗示附和之意。
「不过,很肯定地,打从远古时代我们就与家畜共生共存过来。千万不能忘记最先想出骑马技术的不是别人,正是我们这些欧陆人民。」
还要顺便针对共同开发油田一事表达谢意,给足乌兹别克斯坦面子。
「另一方面,针对油田的技术开发,南方的善良邻居向我们伸出了援手。」
苏联解体后,邻近的哈萨克斯坦和乌兹别克斯坦之所以愿意承认阿拉尔斯坦是自治国家,背后原因就在于经济。随著独立,他们这些前苏联各国被迫接受资本主义。
然而,接受资本主义意味著必须彻底改变社会架构。
只要有一次革命行动即可实现共产主义,但经济一旦共产化,便难以资本主义化。
在课题堆高如山之中,他们将阿拉尔斯坦定位成中亚地区的香港,实验性地让阿拉尔斯坦成为自由经济特区,并且让阿拉尔斯坦发挥身为避税港的功能。
在政治与经济两方面,阿拉尔斯坦成为中亚地区的中立地带,欧美国家也因此称呼阿拉尔斯坦为「自由主义之岛」。阿拉尔斯坦的首都处处可见赌场、舶来品店的存在,一度成为繁华的国家。
直到不久后在南部发现了油田,二○○○年的那场悲剧到来之前。
这时,随著杂音传来,麦克风的声音也中断了。
现场顿时陷入紧张的气氛,但不到十秒钟,麦克风又恢复了正常。
「真是的,难得人家提到技术方面的话题……」
阿里嘀咕道,营造搞笑的气氛。
接下来的内容才是胜负关键。阿里不仅想要向大国暗示附和之意,还想要实现一个理想,促使各民族或各部落再次团结起来。
「在过去,这里是一大片连动植物都几乎濒临灭亡的海盐沙漠。如今,摇身化为盐城,并成为新的一条丝路连接起哈萨克斯坦和乌兹别克斯坦。我相信在未来的某一天,盐城肯定会蜕变成为绿色城市。为了达成这个目标,除了必须有崭新的技术──」
总统说到这里时,刻意稍作停顿。
他缓缓再次环视听众一遍后,继续说:
「也必须借助在场各位的力量。因为过去人们的罪行,使得这里原本有的一片海洋成为幻影。正因为如此,住在这块土地上的我们才更应该展现新居民的力量,不是吗?所以,在场的麦斯赫特人民、库德人民(注20)、车臣人民──」
阿里依序喊出在阿拉尔斯坦国内的各民族名称。
然而,随著民族名称一个接著一个被喊出,大家的不安情绪也逐渐加深。原因在于该如何看待国内的阿拉尔斯坦•伊斯兰运动(AIM)将会是个问题。
周遭的中亚各国为了抑制民族之间的纷争和分离主义,试图把伊斯兰激进派视为共同的敌人来统合国民国家。然而,这样的动作带来新的祸根,促使人们自愿以援兵的身分流出至叙利亚和伊拉克。
这么一来,不用说也知道阿拉尔斯坦会被赋予什么样的任务。
身为欧亚的中立地带,阿拉尔斯坦的任务就是接纳保守派,并提供住处给这些人。反言之,即是把保守派的人们封锁在这块新天地里。
不过,AIM拒绝在制度内参与政治,也不派出代表参加议会。因此,可以针对这点柔性提出批评,并要求AIM参与国政,向国际社会强调我们是局势稳定的伊斯兰教国家。
夏希等人意见一致地认为阿里会提出这样的发言。
现实却不然。
总统深深吸入一大口气,准备做出接下来的发言。就在那一刻,一道枪声响遍全场。夏希确实目睹了那一瞬间。她看见脑浆飞溅,在一剎那的寂静过后,佩尔韦兹•阿里在讲台上缓缓倒下。
广场陷入了一片混乱。
注1:乌兹别克斯坦克共和国简称乌兹别克,是一个位于中亚的内陆国家,一九九一年从前苏联独立。是世上两个双重内陆国之一。
注2:塔基亚帽(Taqiyah)是指一种短而圆的帽子。通常为穆斯林出于宗教目的而戴,因为穆斯林相信默罕默德用它来遮住头是一种可嘉的行为,因而模仿他。
注3:烤串(Kebab)是一种起源于中东,指将串起的肉类、蔬菜等食材烧烤而成的料理。
注4:克瓦斯是一种盛行于俄罗斯、乌克兰等东欧国家的一种低度酒精饮料,其口感酸甜,有少量二氧化碳,以小麦、黑麦或麦芽发酵而成。由于酒精含量低,通常最多一・二%甚至无酒精,因此儿童也可以饮用而广受欢迎。
注5:车臣共和国是俄罗斯联邦北高加索联邦管区下的一个自治共和国。
注6:木伊那克是位于卡拉卡尔帕克斯坦自治共和国北部、乌兹别克西部的城市。
注7:阿拉尔市是哈萨克的城镇,由克孜勒奥尔达州负责管辖,位于该国西南部。
注8:吉尔吉斯共和国简称吉尔吉斯,是一个位于中亚的内陆国家。
注9:哈萨克斯坦共和国简称哈萨克,为跨洲国家,地跨欧亚两洲,主要位于中亚北部,在乌拉尔河以西的一小部分领土位于欧洲。
注10:外星环境地球化(Terraforming)简称地球化,是设想人为改变天体表面环境,使其气候、温度、生态类似地球环境的行星工程。
注11:雨水集蓄(Water Harvesting)是指不让雨水流失,收集雨水于现场再利用。
注12:都塔尔是新疆维吾尔族钟情的民间弹弦乐器。其名称源于波斯语的「dutar」,「du」意为「二」、「tar」意为「琴弦」,即指两条弦的乐器。
注13:突厥斯坦的范围大致为东起戈壁沙漠,西滨里海,南接西藏、克什米尔、阿富汗中部、伊朗东部,北连西伯利亚在内的广大中亚地区。
注14:霍贾•艾哈迈德•亚萨维陵墓位于突厥斯坦,建造于帖木儿时期,也是帖木儿时期的杰出建筑物代表,对伊斯兰教建筑的发展做出巨大的贡献。
注15:撒马尔罕是中亚地区的历史名城,也是伊斯兰学术中心,现为乌兹别克的旧都兼第二大城市。
注16:乌鲁伯格是一位伊斯兰学者,亦是帖木儿之孙、沙哈鲁之长子。一四○九年起成为帖木儿帝国撒马尔罕的统治者,一四四七年成为帖木儿帝国君主。
注17:麦斯赫特土耳其人是生活在乔治亚梅斯赫季地区的突厥语民族。
注18:费尔干纳盆地位于乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦和吉尔吉斯斯坦三国交界处。盆地内的河道纵横,农业发达。
注19:纳扎尔巴耶夫全名为努尔苏丹•阿比舍维奇•纳扎尔巴耶夫,为哈萨克斯坦的政治人物,于苏联时期担任哈萨克共产党第一书记,在一九九一年十二月独立后就任哈萨克斯坦总统至今。
注20:库德人是生活于中东的游牧民族,为西南亚库德斯坦地区的基本居民,主要分布在土耳其、叙利亚、伊拉克、伊朗四国境内。
注21:喀什市是中国最西端的城市,为历史文化名城之一。位于新疆维吾尔自治区西南部喀什地区,帕米尔高原和塔里木盆地的交界处。
注22:别什巴尔马克是突厥人喜爱的一种菜肴,也是哈萨克的国菜。「别什巴尔马克」为音译,意译为「五个手指(手抓肉)」。