三个人啃着爆米花，瘫坐在靠背椅，表情神态类似，仿佛一条没有生趣的咸鱼。
哪怕银幕中的剧情，已经到了“张博”父亲郁郁而终。
在灵堂上，“张博”幡然醒悟，决心振作起来。本该热血沸腾的场景，三人却一脸麻木，内心没有丝毫波澜。
接下来，就是“张博”头悬梁锥刺骨，认真苦读的剧情。他去参加科举，却卷入到了舞弊案，被剥夺了功名，扒开了衣裤，在大庭广众之下受到了鞭打。
“其实这事有争议…”
余念这才开口道：“当年的德州，确实发生了舞弊案，也是在同一年，张博在地方史料消失了。”
“所以才有专家学者推断，他卷入到了案子中，再也没有颜面留下来，只能远走他乡。”
余念敲打扶手，“不过这只是合理的延伸推断，至于是真是假，没人说得清楚。”
“姑且当真。”
崔吉随口道：“这一段，拍得还算煽情，一个个演员的表演，也算是到位。但是不知道为什么，却不能打动我，更不能让我感同身受，与主角发生共情，一起悲愤、煎熬。”
周牧答道：“因为他苦读的剧情，也少了许多镜头。在剧本上，为了展现他的决心，可是经历不少磨难的。”
“最磨人的一段，就是为了借阅一个文人的藏书，他去给人家当了十几天的苦工，又是拉牛耕地，又是挑水砍柴做饭捣衣，各种粗重活干完了，才感动了文人，得以借书回家抄阅。”
“类似的例子，还有两三个！”
周牧慢声道：“如果你看到完整的剧情，肯定会觉得他读书非常不容易，产生强烈的代入感。”
“不像电影中，只是在屋里拿着书卷，困了捏眉，累了掐脸，窗外花开花落，就是几回寒暑。”
周牧冷笑，“这么‘轻松’的读书场景，怎么可能让大家觉得，他已经浪子回头，而且为此付出了大代价？大家潜潜意识中，只会认为他在装模作样，所以看到他倒霉，肯定没什么想法。”
“是！”
余念忍不住骂道：“莫怀宣这混蛋，到底删了多少剧情啊？”
“很多。”
周牧看了眼时间。
电影放到现在，才七十分钟而已。
接下来的情况，就是“张博”与妻子，连夜乘着小船，离开了这伤心之地，抵达偏僻小县城。
这是“张博”妻子的老家，在好心人的帮助下，“张博”也放下了幻想，踏踏实实赚钱、养家。
在街头，帮人抄书、写信，再到经营小买卖，走街串巷。
好景不长，时局愈加崩坏了。
战乱蔓延，连小县城也卷入其中。“张博”与妻子，无奈随着难民，一起离开了安身之所。
一路上，他们经历了许多磨难，灾荒、兵祸、匪患…
这时候，波澜壮阔的史诗感，才逐渐展现了出来。
军阀混乱，国土沦陷。
放眼苍茫大地，就没有一片净土。几百灾民，慢慢变成了几千，然后变成了几万，最终汇聚成海。
密密麻麻的场景，在荒野行走犹如蝗虫过境。
那个镜头，那个场面…
余念难得赞许，“总算拍出了几分气魄。”
紧接着，悲怆的事情发生了。
在冰天地雪中，“张博”的妻子，扛不过苦难煎熬，把最后的一点粮食交给“张博”，猝然长逝。
“张博”心态崩了，悲恫呼号。他接受不了这个事实，在夜里狂奔，摔倒在湖泊中。
他一动不动，想一了百了。
不过他还是被人救了上来，镜头一转…
他成了船夫，帮官兵运粮，然后看到了，炮火连天，城池破碎的状况。战争的残酷性，清晰展现了出来。
硝烟弥漫，一座座完好、繁华的城市，在烟火轰击下，变得支离破碎，犹如人间炼狱。
时光穿梭，匆匆而过。
“张博”的脸上，染上了风霜，鬓角斑白。战争告一段落，他才得以脱离运粮的差事。
他回到了家乡。
记忆中，繁花如锦的州城，也改变了形貌。
大家已经认不出他是谁了。
这样正好。
在隐居在郊外，自己搭建了草堂。
不久之后，他买来了笔纸，开始奋笔疾书。他的内心中，积累了许多事情，需要宣泄。
少年的轻狂，中年的失意、流离失所。
一场场，一幕幕，在他的记忆中穿梭、交汇。最终化成他笔下的悲观离合，人生百态。
他的头发，越来越白了。额头皱纹，也越来越深。
又一天，他写书累了，在湖边漫步。
一丝丝小雨悄然飘落。
他走进凉亭，观雨、听雨，脸上写满了哀思、回忆。一会儿，有和尚撑伞中过，邀请他到僧庐避雨。
不久之后，在精舍之中，“张博”受到了热情款待，一壶薄酒让他醉了，赤脚站在窗边。一首听了让人颇觉凄凉的诗词，立即横空出世。
“…悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。”
苍凉的声调，悲怆的情感勃发。
周牧也承认，孟轻舟的表演，无可挑剔。换成他来，大概就是这个程度，高明不到哪里去。
崔吉沉默了片刻，才问道：“你就是靠这首词，赚了几十个亿的票房吗？”
“…授权，授权。”周牧强调。
“差不多。”
崔吉感慨万端，“我感觉，现在肯定有人后悔死了，做了一笔亏血本的买卖啊。”
周牧不说话了，免得被当成是得了便宜又卖乖。
与此同时，电影也慢慢接近尾声。“张博”越来越苍老，或者说著书耗费了他的精气神。慢慢地，他走路艰难，提笔无力，却依然坚持伏案工作。
最后…
一笔落下，浓浓的墨汁晕散开，他倒在了榻下。
恍惚、依稀，他回顾了一生，“…少为纨绔子弟，极爱繁华…回首二十年前，真如隔世。”
他苍老的手掌，举在了半空。
父母、妻子，对着他露出慈祥、爱慕的笑容。
他欢喜微笑，手掌垂落了下来。
电影，就此结束。
在字幕后面，还有一些花絮。
无非是介绍张博的生平，还有《浮生一片云》这伟大的著作，以及名著的影响力…
影厅的灯光，慢慢地亮了。
一大包爆米花，也吃剩下最后一粒。崔吉抛到了口中，咀嚼问道：“电影怎么样？”
余念沉吟了片刻，才予以回应，“…感觉问题好像很多，但似乎又没有什么毛病。”
崔吉撇嘴，“对我们用得着绕弯子吗，直说了吧，好端端的史诗大片，让他拍成了流水账。”
“也不能这么讲。”
周牧轻声道：“这电影是张博的传记片，但是对于张博，我们只知道他少年时候的事迹，以及老年的主要活动。”
“问题是，在他青年到中年这段时间，几乎是一片空白。大家只是大概知道他应该是在各地游历。”
“具体做了什么，没有人清楚。”
周牧公允道：“拍这部电影，最大的问题，就是影片对这段经历的描写却极尽苍白。”
“大家想知道，在游历的十几年间，张博究竟去了哪些地方，有怎样的具体经历。在游历途中，他又如何生活，又居于什么原因，萌发了著书的想法，从而成就文学家的地位。”
“但是这些…”
周牧耸肩道：“没有，统统没有。唯一着力表现的，就是张博怎么凄惨，天煞孤星似的，克死了父母亲友，连妻子也没有放过，在战乱中，毕生的至爱，死在了他怀里。”
“另外还有各种炮火连天，撼山摧城的大场面，如果能把这些场景拍得不媚俗、合情理、有新意，也会十分出彩。然而结果是，媚俗谈不上，庸俗逃不掉。”
周牧轻叹，“总而言之，全片看下来，逻辑上大体是成立的，可圈可点，没有毒点，没有毛病，但是却缺乏充分铺垫，表现得仓促毛糙，不尽如人意。”
“对！”
余念赞同，“在结构上，主线上，影片没有缺陷。但是两个半小时看下来，我却没有感受到惊喜与诚意。”
“怎么说？”
一个声音传来。
“就是…”
余念才想回答，却感觉到不对。
三个人连忙抬头看去，却发现不知何时，在影厅之中汇聚了十几个人，纷纷抄着相机，蹲着拍照。
周牧看了眼时间，差不多凌晨两三点了，顿时觉得好笑又无奈，“你们不用睡觉么，怎么找到这里的？”
十几个人面面相觑，嘿嘿笑了起来，却没有回答问题。
总不能告诉周牧，是影院的工作人员，也看过《三笑姻缘》，认得这是大明星周牧，所以急忙通风报信。
一个情报，卖了十几家媒体，让对方赚足一年工资。
为保护线人，可不能透露。
一个记者迫不及待问道：“周老师，你看了《张博》，觉得这电影怎么样？”
“非常好。”
周牧面不改色道：“这是一部好电影，值得一看。”
在场的记者愣了愣，然后整齐翻白眼。觉得对方不愧是演员，睁着眼睛说瞎话本事，绝对是超一线。
“咳！”
另外一个记者，大胆说道：“周导，你就可怜一下我们，给我们讲两句实话吧。毕竟我们才躺在床上睡着，就被电话吵醒，然后火烧屁股一般，匆匆赶来这里，非常的悲摧…”
“对对对！”
其他人纷纷点头，眼神充满了渴望。