我喜欢夏天。因为夏天有暑假啊！但是我不喜欢天气热，如果有冰能吃的话，还算好一点。

　　不过，放暑假前除了热之外没有任何好处的这段时间根本就是地狱，只有昨天考完期末考这一点是唯一的救赎，不过天气如果变得更热那就没意义了。而且，梅雨季节好不容易结束，现在却仍然湿热到不行，真的令人难以置信。

　　「千世，快去打扫净手池，盛水盘很脏了。」

　　唉，太阳为什么离得这么近啊？希望太阳可以暂时下山一下。我好想冷静。想在冷气很强的房间里吃锉冰、看电视、睡午觉。

　　「千世，有杂草。这样不好看，快拔掉。」

　　还有，我希望蝉可以不要再叫了。好吵。什么寿命很短之类的，不关我的事。而且我听说蝉本来就在土里活了很长一段时间，好像还有沉潜在土里超过十年的家伙，比加卡利亚仓鼠还长寿啊！

　　「喂，千世。」

　　「吵死啦啊啊啊啊啊！」

　　常叶的肩膀抖了一下，细长的眼睛瞪得圆圆的。

　　「怎、怎么了，千世。你这么大声会吓到我，小声一点。」

　　「吵死了！这样静静不动已经很热了，怎么可能还做这些有的没的！」

　　「可是……这是千世的工作啊！」

　　「又不是一定要我来做。而且这里本来就是常叶家，偶尔你也自己动手啦！」

　　「什、什么……？」

　　「之前是你自己说打扫就交给你的，结果自己这么懒散！今天我也不想动。这么热要怎么活动啊！」

　　我一股脑地往后躺下。光是这样一个动作，身体就变得好热。

　　「啊……大吼大叫又流汗了。」

　　在神社的屋檐下比直接晒太阳好一点，但只有「好一点」而已，果然还是很热。再加上神社周边有很多树木，所以蝉也很多，四面八方传来大合唱，感觉都要神经衰弱了。接下来蝉应该会变得更多。

　　「……那也用不着这样大吼大叫吧。」

　　旁边传来这么一句话。循声看过去，常叶屈膝坐着，然后抱着膝盖把脸埋在膝盖间。

　　「这么讨厌的话不要来就好了啊……」

　　「是你叫我每天来的耶。」

　　「我也不想硬逼你来啊……」

　　「我不讨厌来这里，只是讨厌天气热。」

　　这样说完之后，常叶稍微别开脸瞄了我一下。

　　「真的吗？」

　　哇，这家伙真麻烦。虽然我这么想，但只有露出表情，忍着没有说出来。我敷衍地回答「真的啦」然后再度起身。

　　我翻了翻正在读的书。那是今天来这里之前，到图书馆借的乡土资料。其实我想在凉爽又安静的图书馆里读书，但想到没有来神社的话，常叶的诅咒说不定会爆发，只好心不甘情不愿地拿来这里看。

　　我很难在众多书籍当中挑选合适的，所以询问馆员之后才借了这本。这份文献有写到关于常叶神社的事情。之前纱弥稍微提到这个神社──过去曾经举办过祭典，让我一直很在意。我并不了解这座神社的历史。

　　常叶神社历史悠久，根据现存的资料显示，创建于西元九百六十八年──康保五年的冷泉天皇时期，是拥有千年历史的传统神社。据说这里原本就供奉祈求晴雨的神明，「常叶」这个名字代表「绿叶常青般繁荣昌盛」以及大地丰饶的意思。原来如此，所以最初见面那天，我提出想要雨停的难题，他轻轻松松就实现了。

　　「原来常叶是操控天气的神啊！」

　　「不是啊。我没有特别专精某个领域啊！」

　　「咦？是吗？」

　　「不过以前人们擅自认为我是专门操控天气的神就是了。是说，力量太弱的神没办法影响天气，所以就算我不愿意，那也变成我的工作之一了。」

　　「……神界也有很多不得已啊。」

　　算了，那不重要。但是，常叶刚才说「以前」的确没错，专门操控天气确实是很久很久以前的事了。还有别的说法是有人来这里参拜后在大型战役中建了军功，或者是祈求技艺有所精进后就遇到贵人，虽然不知道是真是假，总之出现「能实现愿望」的传闻，结果这里就变成祈求各种愿望（尤其是强烈希望自己能够变成什么人）的圣地。

　　「还真是随便耶。」

　　「本来就是这样啦。反正我一点也不在意，而且无论是神的特性还是神社的规矩大多都是人们擅自想出来的。我是觉得可以再宽松一点，毕竟我也不会因为这样就诅咒人啊。」

　　「嗯──不会诅咒人这一点不太能相信就是了。」

　　这座神社就像这样一直实现这片土地的居民或旅人的愿望，而夏天举办祭典的起源，可以回溯到常叶被当成天气之神的时候。据说某年出现史无前例的空梅，在完全没降雨的状态下进入夏季，到了夏天日照持续直射大地，使得这一带的居民都伤透脑筋。以前的人比现在更快选择「有困难就求神」的做法──于是在常叶神社举办了祈雨的仪式。结果真的下雨，所以民众都很高兴。之后每年同一个时期都会举行仪式，这就是常叶神社夏季祭典的开端。

　　夏季祭典是在江户时期变成「七夕祭」。从江户传来在短笺上写心愿并装饰在赤竹上这种现代已经熟悉的做法，而且实现愿望这一点和常叶神社的宗旨相同，所以便开始有了七夕祭的风俗。

　　持续很长一段时间的祭典现在之所以消失，除了纱弥说的土地开发之外，还有以前曾经发生过和干旱相反的水灾。虽然直到昭和后半期都还有举办祭典，不过当时刚好在进行商店街建设等土地开发工作，所以有大量外地人来到这个城镇。同一时期又碰上强台导致凄惨的水灾。

　　虽然奇迹似地没有出现死伤者，但整个城镇受到的灾害不小，那年预计举办的祭典也就取消了。后来，忙着重振地方与开发的人们认为「现在不是办祭典的时候」，所以隔年之后都没有重启祭典，最后这个祭典就被大家遗忘了。

　　虽然有点凄凉，不过这就是这间神社曾经举办七夕祭的经纬。

　　「真是无情耶！明明是当地重要的祭典，竟然如此轻忽！状况稳定之后都没有人说要继续办吗？」

　　我用力阖上书本。读完之后就知道这间神社过去有多受人喜爱，但现在竟然就这样莫名地抛弃这份爱。

　　「当时有很多人都不是当地人啊。这也是没办法的事。」

　　「常叶就是这样温吞，才会被淡忘啦！你要抱着『忘记对神明感恩的家伙，我会降下天罚！』的态度才行！」

　　「如果是这样的话，第一个要罚的就是千世喔！」

　　「我明明就这么诚心诚意在帮忙耶！」

　　和暴怒的我相反，常叶轻柔地笑着。然后慢慢伸出食指，指着净手池正面那一区。

　　「七夕祭的时候那里会插着几根赤竹，大家都把写着愿望的短笺绑在上面。还有摊贩会来摆摊，大家在组装好的舞台上唱歌跳舞，有时候还会在郊外的河岸边放烟火呢。」

　　「烟火，那还真是盛大耶。」

　　「如果只有放烟火的话，现在也有喔。虽然和以前的时间不太一样，如果刚好碰上盂兰盆节的话，今年应该也会办喔。」

　　「是喔，原来如此。去年也有办吗？我都不知道。」

　　去年盂兰盆节我去奶奶家玩，可能是在那段时间办的吧。那时我还没有像现在这么了解这个城镇，而且也完全不知道这座神社的存在。

　　现在蓝天依然明亮，不可能有烟火，但我还是抬头看了天空。万里无云的夏季蓝天，近得彷佛触手可及，而人们总是对着实际上非常遥远的天空许愿。

　　我想起见过数次的不可思议的景象。透着朦胧色彩，飞向天际的愿望之光。

　　那就像烟火一样。虽然只是一道光，但发出灿烂的彩色光芒冲向天空的样子，很像我小时候看到的烟火。如果写在短笺上的愿望全都飞向天空，看起来一定真的就像烟火一样。每张小小的短笺都乘载一个愿望，乘载着每个用心撰写的文字和心灵。

　　「嗯？」

　　口袋里发出声音，拿出手机发现有一个新的讯息。

　　「喔──这就是所谓的电子邮件吧，我知道这个喔！」

　　常叶毫不避讳地看着手机画面。

　　「不必写信也能马上传递消息对吧，真是方便的世界啊。」

　　「你知道的还不少嘛，我在有手机之前也经常写信就是了。」

　　「神崎大和。」

　　「啊，你不要偷看啦！」

　　「大和是谁？名字很有男子气概啊！是男朋友吗？」

　　常叶无视我说的话，一直盯着手机画面看。反正偷看的人是常叶，我便放弃挣扎，打开大和传来的讯息。

　　「大和是我青梅竹马的朋友。跟我同龄，是个棒球少年。」

　　「是喔，青梅竹马啊！」

　　「嗯，不过我们已经半年以上没见过面了。」

　　大和的讯息是来报告今天的比赛结果。今天对战的高中似乎是过去曾经打进甲子园的名校，之前大和就说过，今年的地区大赛应该就是这一战最关键了。

　　「我们赢了，太好了。」

　　正文只有短短一行。我已经接到过无数次「今天的比赛，我们赢了」这种报告。

　　看着画面里的那句话，我自然而然地弯起嘴角。我现在的表情一定和投完最后一球的大和一样。

　　大和的表情没什么变化。好像从小就这样。他明明就长得很可爱，但是经常臭着一张脸。

　　不过，只有一件事会让大和的表情彻底改变。那就是打赢比赛的时候。

　　投完最后一球，比赛结束的瞬间，投手丘上的大和总是笑得像太阳一样。他会朝着队友笑，朝着自己的手笑，朝着投手丘笑，朝着天空笑。我见过这个场景好多次。无论什么时候看，都觉得那个笑容炫目得令人无法直视。我很喜欢看着那个笑容──看着开心打棒球的大和。我和大和的身高还没有差很多的时候，完全没有想到有一天我们两个人会走向完全不同的路，总是天真地对转向我的大和挥手。

　　现在我已经不会对他挥手了。虽然大和还是会转过来看我，但我觉得他所在的位置实在太遥远了，我总是在人潮汹涌的地方，看着独自站在投手丘上的大和。

　　我关掉手机画面。漆黑的液晶萤幕，模糊地倒映着我的影子。

　　「什么嘛，你不回覆吗？」

　　常叶一副很没趣的样子这么说。

　　「如果是刚打完的话，一定马上就要开会，我之后会回啦。」

　　「可是他说不定在等你回覆，要马上回才行。」

　　「他不会等啦！平常都是这样啊。我们又不是男女朋友，不用马上回也没关系啦！」

　　「不行。现在马上回。」

　　常叶不知道为什么硬要我回覆。明明就和他无关，搞什么啊？这么拼命？

　　「我等一下会回啦，这样可以了吧？」

　　「这样啊，原来如此，我知道了。」

　　常叶一脸正经地看着我，于是我就了解这家伙什么都不知道了。

　　「你不回的话，就由我来吧！」

　　「什么？」

　　你看，他真的什么都不知道！

　　「不用，我知道了。你根本不是想要叫我回信，而是想自己操作手机吧！」

　　「你在说什么呀？」

　　他虽然歪着头装可爱，但是心里打什么算盘实在太明显。我瞪着柔顺的银发一会儿，才心不甘情不愿地把手机递给常叶。我这个人，还真是意外地心胸宽广呢。

　　「交给我吧，我知道怎么用。」

　　常叶的表情瞬间就变得开朗。

　　「不要碰奇怪的地方喔！如果打开其他画面，我就直接给你一拳。」

　　「要写什么好呢？」

　　「回他恭喜就好。」

　　「太随便了吧，不能只回这些。」

　　常叶盯着回信的画面，像个不熟悉手机的老爷爷一样，慢慢地按着按键。

　　「得回更有情感的话才行。」

　　「不用啦。他只是报告结果而已，没有期待我回什么。我平常都只会回一句话而已。」

　　「即便如此，要传给某个人的话语，无论长短都应该要认真思考再写啊！」

　　手机画面上慢慢出现「恭喜」的字样。如果是我的话，这种内容不用一分钟就能打好传送出去。

　　「要传某个人的话语，是指电子邮件或信件吗？」

　　「是啊。」

　　「是喔。那不是写给人，而是像绘马那样，写给神的愿望也一样啰？」

　　「当然啊！」

　　「七夕写愿望的短笺也是吗？」

　　正在搜寻表情图示的常叶，在最后加上一个饭团的图案。空了一行之后，开始擅自打字。

　　「那也一样啊。大家都是用心写下心愿，向上天祈求能够实现啊。」

　　「嗯。」

　　「语言有形体，但心意就不同了。所以无论是什么形式，都要慎重表达。如此一来，语言就能包含心意。」

　　「你是指语言能表达心意的意思吗？」

　　「没错。如此一来，就能传达到对方心里。」

　　「是喔。」

　　画面上的文字又增加了。常叶在我说的「恭喜」之后，加上「我会为你加油」和印度人的图案才按下传送。我和常叶的文字，现在应该乘着电波传送到大和的手机了。

　　温热的风吹得树木沙沙作响，天空划过一道纤细的飞机云。

　　「常叶收到过很多人的愿望对吧。」

　　我把手伸向天空，彷佛连自己都没发现刚才说了什么似地脱口说出这句话。我没有刻意看，所以不知道常叶露出什么表情，不过他像平常一样，用若无其事的口吻喃喃地说：

　　「对啊。」

　　我稍微一个不注意，常叶就不见了，所以我只好怒气冲冲地打扫净手池。我知道自己虽然很讨厌做这种麻烦事，但是只要开始做就会很讲究。流着汗拼命擦过的水盘像新的一样干净，水质和脚踏处都一尘不染，整个空间变得非常舒适。

　　「呼──完美！」

　　以我的程度来说，算是打扫得非常完美。做到这个程度，相信常叶也挑不出毛病了。常叶动不动就像刻薄的小姑一样露出「真的有打扫吗」的冷漠眼神，这次他如果又说这种话，我就在水盘养小乌龟报复他。

　　「才不会由着别人欺负我呢！」

　　我用手背拭去额头上的汗水，对着天空大喊一声：「好了！」双手握拳推向广阔的蓝天。嗯，真是爽快。

　　「……」

　　自己做这种事一点也不觉得羞耻，当然是因为周遭一个人都没有。常叶不知道跑去哪里之后，这座神社又剩下我一个人。只有蝉一直叫个不停，其他都很安静。

　　我一直蹲着躲在净手池的屋檐下。没有人烟的神社十分宁静，只有我一个人。

　　古老的小镇神社明明曾经繁荣一时，现在却杳无人烟。

　　话说回来，最近好像都没看到安乃婆婆。经常来这座神社的人只剩下安乃婆婆，连安乃婆婆都没来，那之后大概也不会有别人来了。安乃婆婆在我被常叶抓来这里之前似乎经常来参拜，这么长时间没来可能是有什么苦衷。虽然有可能只是单纯因为太忙或者觉得麻烦……不过，我总觉得她不是因为这种理由就不来的人。

　　──有千世小姐在，变得热闹了，真好。

　　我坐立不安地动了动，凉鞋下的砂石便发出声音。周围静得连这种细微的声音都变得很明显，但是停在附近的蝉叫声却吵得我耳朵生疼。我一个人独自坐在神社境内的一小片天地，常叶还是没有现身。

　　「……嘿咻。」

　　我站起身子舒展筋骨。太阳依然高挂空中，我用手遮住光线往前看，一边走在参道正中央一边穿越鸟居。

　　穿越商店街后，我来到有一大片老宅的住宅区。在一座和我家那种新兴住宅气氛完全不同的某个宅邸前停下脚步。

　　大面积的门庭和里面的建筑物依然气派到令人忍不住叹息，总觉得傻傻站在这里看着大门的我显得格格不入。

　　这里是安乃婆婆家门口。

　　是说，我怎么会来这里？我正在想最近都没看见安乃婆婆，不知道她怎么样了，结果就不知不觉来到这里。不过，我并没有打算闯进去。真的。毕竟我们没有熟到觉得有点在意就跑到对方家里的地步。如果是常叶还可以另当别论，但我是真的不熟。

　　「……」

　　总之还是先回家吧。在这里我好像可疑人物。嗯，回家吧。天气这么热，绕去便利商店买个冰再回去好了。

　　就在我转身的时候──

　　「哎呀，是千世小姐吗？」

　　听到声音后，我直接转了一圈回头看。

　　「啊，果然是你。」

　　老宅的门内是之前那位疑似是安乃婆婆女儿的贵妇。她和之前见到的时候一样，非常优雅而且亲切。

　　「啊，你、你好。」

　　「你好啊，你要出门去哪里吗？」

　　「那个，呃……」

　　「还是你本来就是要来我们家？」

　　贵妇并没有觉得奇怪，而是轻松地这样问。我稍微烦恼了一下，但最后还是点点头。

　　「最近安乃婆婆都没有来神社，所以我担心她是不是出了什么事。」

　　「哎呀，原来是这样啊。」

　　贵妇垂下眉毛笑着说「谢谢你」。

　　「原来是担心我母亲啊。是啊，她现在连常叶神社都没办法去了。」

　　「对不起，我也想说可能是我太多管闲事了。」

　　「不会，没这回事。对了，千世小姐，你还有时间吗？不嫌弃的话，我想请你进来坐一下。」

　　出乎意料地受到邀请。以前安乃婆婆邀我的时候，我拒绝了。这次本来也没有预计要来这里，拒绝也没关系，但是我拒绝不了，因为贵妇的表情和之前见面的时候不太一样。

　　进入如我所料……不对，应该是气派到超乎预料的宅邸内，我们沿着长廊前进。安乃婆婆就在面对庭院、阳光充足的安静和室内。

　　「妈，千世小姐来看你了喔。」

　　贵妇一开口，安乃婆婆回头开心地说「哎呀」。

　　「千世小姐，你好，好久不见了。」

　　「是啊……你好。」

　　「千世小姐因为妈最近都没去常叶神社，担心妈的状况所以过来看一看。」

　　「这样啊，感谢你特地跑一趟。」

　　「不，是我不好意思，突然上门叨扰真是抱歉。」

　　「没关系，你来我很高兴。」

　　我目送说要去买东西的贵妇离开，然后坐在安乃婆婆身边的椅子上。

　　我没有马上出声，一方面是因为不知道该怎么搭话，另一方面是惊讶得说不出话来。

　　安乃婆婆凝望着充满阳光、温暖庭院的侧脸，和之前见到的时候差很多。眼窝凹陷、脸颊削瘦，声音也有点粗糙。感觉好像突然老了几岁。我想起过世的爷爷生病后也像这样。

　　「千世小姐。」

　　听到安乃婆婆叫我，便直直地望向面对我的安乃婆婆。安乃婆婆撑起身体，她躺的床发出轻微的嘎吱声。这个房间从家具到装饰都走日式风格，唯一不搭的就是这个西式铁管床。爷爷住院的时候，我也在医院看过一样的东西。

　　「你吓了一跳吧？短时间内就瘦了这么多。让你看到我这个样子，实在很不好意思。」

　　安乃婆婆用瘦骨嶙峋的手摸了摸自己的脸颊。她的变化大到没办法回答「才没这回事」。不过，她温柔的表情和我在神社见到她时一样。

　　「其实我更早之前就已经身体不好了，但是一直不动的话会继续恶化，所以尽量在体力好的时候出去走走，结果前几天终于动不了了。」

　　「原来是这样啊，我完全没看出来安乃婆婆身体不好呢。」

　　「听你这么说我很高兴，我不想让人觉得我没精神。」

　　但是，我已经不行了。安乃婆婆低声这么说。

　　「逞强假装身体好已经到达极限，接下来就是优哉地等最后一刻了。」

　　因为她平稳地说得好像在等待黄昏一样，所以我什么都说不出口，不自觉地双手紧握。我完全不知道该说什么才好、该怎么办才好，甚至觉得自己太没用而差点哭出来。我真的什么都做不了。

　　「那个，千世小姐。」

　　听到安乃婆婆的声音，不知不觉低下的头马上抬起来。无论我再怎么没用，安乃婆婆依然对我露出温柔的微笑，照亮那张脸的夏日阳光，好像和我刚才感受到的酷热截然不同，轻柔地温暖着这个地方。

　　「我可以问你一个奇怪的问题吗？」

　　「奇怪的问题？」

　　我歪着头，安乃婆婆加深了笑容。

　　「如果是我弄错，你就当作老人家胡言乱语笑着忘了吧！」

　　「好……是什么事？」

　　「那个啊，经常出现在常叶神社的漂亮男人……」

　　「你是说常叶吗？」

　　「啊，他叫做常叶啊。原来如此。」

　　安乃婆婆轻轻笑着，只有那一瞬间，不可思议地看起来是个和我同年的女孩。我明明不知道安乃婆婆年轻时的样子，所以根本无法想像，但总觉得刚才浮现几十年前安乃婆婆的样貌。那一定是常叶曾经见过，但我不知道的样貌。

　　「那个，千世小姐。」

　　安乃婆婆再度呼唤我的名字。麦茶里的冰块发出清脆的撞击声。

　　「常叶先生是神对吧？」

　　如果当时我正在喝茶，一定会全都喷出来。

　　等一下。等等。咦？她刚才说什么？她是说神吗？对吧？嗯，她说了。

　　……安乃婆婆早就知道常叶是神吗？

　　应该不可能吧？常叶自己说没人知道的啊。如果是这样的话，安乃婆婆的意思应该不是真正的神，而是像神一般的人物。毕竟擅长某件事的人，我们也会用「神」称呼啊！不过，常叶乍看之下只有长得好看这个优点，又是个喜欢散步的尼特族，会有人这样称呼他吗……不对，我觉得不可能。也就是说，安乃婆婆是真的发现了？

　　「你为什么会知道？常叶是……那个。」

　　「哎呀，果然是这样。那位就是常叶神社的神哪。」

　　和我嘶哑的声音相反，安乃婆婆略显粗糙的声音显得很兴奋。她对着目瞪口呆的我继续说：

　　「虽然我是最近才经常看到他，还能够亲近地聊天，不过我更早以前就见过他了。他和当时一样漂亮，而且总是待在神社，所以我才想到那个人应该就是神。」

　　「原、原来如此。」

　　原来如此。不过他竟然从以前就在人类面前现身，到底是有多蠢？真令人头痛耶。这样当然会被发现有问题啊。几十年都没有变化，就这样出现在人类面前，一个不小心还会变成这个小镇的七大不可思议耶。常叶一定没有想到大家会觉得他可疑。因为这位神明神经有点大条。

　　「千世小姐……该不会也是神吧？」

　　「不，怎么可能！我是非常普通的女高中生！」

　　「这样啊。不过千世小姐也知道，那位先生是神的事呢。」

　　「是、是啊。那个，我刚开始很怀疑，不过发生了很多让我不得不相信的事，就变成这样了。」

　　「呵呵，感觉很有趣呢。」

　　「呃……对我来说一点也不有趣就是了。」

　　这应该是我史上最惨的跑腿生活开端，也是打杂业务的起始点。不过，要是把这些都说出来一定会被安乃婆婆笑，所以我决定藏在心里。

　　时间缓缓流逝，外面传来蝉声。这里虽然没有冷气，但不可思议地并不觉得闷热。

　　安乃婆婆家的庭院里有长得很高的向日葵。宽广的花圃都种着向日葵，从和室望过去是一片深绿搭配清爽的颜色。不过，花还没有完全盛开。应该再过几天大朵花就会盛开，然后完全朝向太阳吧。

　　安乃婆婆望着庭院里的向日葵。她平稳的表情，就像凝望着身边非常重要的人一样。

　　「我啊。」

　　她的眼神缓缓朝向我。

　　「以前曾经向常叶大人许过一次愿喔。」

　　「许愿……」

　　「对呀，许愿。常叶大人实现了我非常重要的愿望喔。」

　　「我听说过这件事。常叶说他只帮安乃婆婆实现过一个愿望。安乃婆婆也只有向常叶许过一次愿对吧。」

　　那唯一一个愿望就是她终生的梦想。在漫长的人生道路上，持续成为指标的梦想。

　　「哎呀，神还记得那么久以前的事啊？」

　　「他说得好像才刚发生呢。或许对身为神的常叶来说，那真的是最近发生的事也说不定。」

　　「说得也是。不过，那对我来说是足以长出满脸皱纹的漫长时间。」

　　安乃婆婆平稳地吐出一口气，将视线移到房中的一个角落。我顺着视线看过去，矮柜上陈列着两张照片。一边是表情温柔的大叔的彩色照片，另一边是年轻男性的老旧黑白照片。

　　「那是？」

　　「虽然落差很大，不过两张都是我先生的照片喔。」

　　「您的先生吗？」

　　应该是很久以前的照片了，旧的那一张已经变成咖啡色。在褪色褪到已经看不清楚的小小四角形中，有一个剃着短发、表情凛然的男子。

　　「哇啊，是个帅哥耶。」

　　「哎呀，被千世这么可爱的女孩子称赞，我先生要是听到一定很开心。」

　　「旁边是最近的照片吗？果然还是有年轻时的样子。是个很出色的人呢。」

　　「呵呵，是这样吗？」

　　啊，好可爱。对长辈说这种话好像很失礼，不过看到安乃婆婆我就觉得可爱。她笑起来有点腼腆。光看这个表情就知道，她一定很爱她的丈夫。

　　「我很羡慕婆婆有这么棒的老公。」

　　「谢谢你。不过，我先生五年前就过世了。」

　　「啊……这样啊。」

　　「嗯。不过，我没事。虽然觉得难过又寂寞，但是我们已经一起走过漫长岁月，长到什么时候分开都不觉得惋惜。我会把过去的每一天都当成标记，走完接下来的路。」

　　那些话应该不是在逞强。安乃婆婆的表情告诉我，她是真心这么想。就算只剩下自己活着，也绝对不孤单，接下来的路仍然明亮。

　　「我和我先生是青梅竹马。家住附近，年龄也只差两岁，彼此就像家人一样。」

　　安乃婆婆闭上眼睛。虽然不知道能看到什么，但我一直凝望她长满皱纹的苍白眼皮。

　　「那是我们结婚前的事。当时我和千世差不多大，我先生背负重要的任务前往战场。」

　　「战争……」

　　「那时候已经有无数人死在战场上。我后来才知道，先生赴战场的时候，日本已经处于绝对劣势，再打下去一定会输。」

　　轻轻吐气之后，安乃婆婆有点痛苦地咳了咳。

　　「虽然已经做好心理准备，但那也只是说给自己听而已，我其实根本就没有准备好。我只希望那个人可以马上回来，根本无法想像他会死。但是那个年代为国捐躯是荣誉，所以我不能大声说出自己真正的想法。现在想想那真的很奇怪，珍惜自己和所爱的人的生命明明就是很正常的事。」

　　她深吸一口气，然后微微张开眼睛，凝望着远处。

　　挂在缘廊一隅的风铃，发出清脆的声音。

　　「所以我啊，只好偷偷把这些不能告诉别人的话，说给神听。」

　　「那就是你向常叶许的唯一一个愿望吗？」

　　「是啊。因为我听说那座神社的神，专门帮人们实现愿望。」

　　「你祈求丈夫能平安归来吗？」

　　「不，那倒不是。」

　　安乃婆婆缓缓交握的双手瘦骨嶙峋而且充满皱纹，和我的手完全不同，所以我完全无法想像她以前年轻美丽的时候。然而，过去曾经有一个瞬间，造就了现在的安乃婆婆。很久很久以前，我不认识的安乃婆婆对神诚心祈求的愿望，成为她漫长人生道路上非常重要的指标。

　　「我祈求『和那个人天长地久』。我没有其他的愿望，只求人生的道路上能和他长相左右。不是短短一瞬间，而是连当初怎么认识都忘记般地长长久久。」

　　「那就是安乃婆婆的梦想对吧？」

　　「仔细想想，那根本不可能实现。因为他背负着无法生还的任务。但是，真的发生了奇迹，我先生活了下来，而且战争结束后也回到我身边。」

　　听着安乃婆婆的声音，我再度望向那两张照片。五年前过世的丈夫──直到五年前过世为止，都和安乃婆婆相伴的人。

　　「我们之后结婚生子，相伴到彼此都满脸皱纹。他过世的时候，我当然觉得寂寞又悲伤，但是也很感谢那些幸福的日子。我很感谢我先生，还有帮我实现愿望的常叶大人。」

　　我把视线转向庭院。花圃里种的向日葵还会长大，现在正一点一点地朝着太阳的方向成长。

　　「那是我先生过世之后才种的。向日葵长得很高大，还会追着太阳对吧？因为我先生比我还怕寂寞，所以我想告诉他我会在这里看着你，就当作是从天上看下来时的标记。」

　　不知道是不是说得太久，安乃婆婆呼吸时看起来有点痛苦，但是表情仍然安稳。

　　不知道为什么，我觉得很想哭。我感觉好心痛，好想呐喊并抓住她瘦弱的手臂。一定是因为我感受到安乃婆婆快要消失了──她即将变得透明，消失到远方、到我不知道的地方。

　　「千世小姐，我现在的愿望就是和我先生一起走。」

　　她温柔的声音，让我咬紧嘴唇。

　　这样啊。安乃婆婆再过一会儿，真的就要前往我不知道的地方了。这是我伸出手也无法改变的事实，而且就算我伸出手，安乃婆婆也不会抓住我吧。因为她已经知道这条路的终点和目的地了。

　　「千世小姐有梦想吗？」

　　「……咦？」

　　「千世小姐也有很重要的梦想吗？就像我对常叶大人许的愿一样。」

　　我稍微想了一下，然后摇摇头。但是安乃婆婆没有像常叶之前那样，出现失礼的反应，只是喃喃地说：「这样啊……」

　　「千世小姐还在寻找自己的梦想呢。」

　　「我真的很丢脸。听到安乃婆婆在我这个年纪就已经拥有决定一生的梦想，觉得自己更丢脸了。」

　　「现在和以前不一样啊。千世小姐还可以自由自在地慢慢决定未来。」

　　「可是，常叶也要我拥有梦想，我思前想后也没有找到自己的梦想。毕竟我根本就没有擅长或喜欢的事情。」

　　「那千世小姐五年后、十年后想成为什么样的人？」

　　我抬起不知不觉间低下的头。安乃婆婆露出微笑，彷佛早就等着我望向她。

　　「这并不难。不需要思考自己能做什么、该做什么，最重要的只有一点。」

　　「哪一点？」

　　「你想成为什么样的人。」

　　此时，我心里好像有什么滚动了一下。

　　那是一个很小的碎片。某种东西的碎片。我发现一个还很透明、没有颜色，只是刚成形的某种东西。

　　「还不明确、很渺小、别人看不起也无所谓。只要是自己心里觉得特别，就一定会从那里衍生出好几个大梦想。」

　　我突然想起纱弥说的话，又想起难吃章鱼烧店大叔的愿望。接着，想起「想看到大家的笑容」那个非常渺小的梦想泉源，还有安乃婆婆向常叶许的唯一一个重要的愿望。

　　一开始的某个想法会在自己选择的路上成为指标，而且一直存在。在漫长的人生道路上，即便迷失几次，只要回头就一定能看见那个指标。那会成为人生的支柱，令人可以重新再出发。

　　「……常叶也说过一样的话。就算渺小、模糊也无所谓，只要是自己心里坚定不移的东西就好。」

　　「是啊。」

　　「我发现自己以前一开始就会放弃，所以甚至不曾彻底迷失过。现在虽然还什么都找不到，但是心里有了想找到梦想的念头……」

　　从我心虚的语尾，就能发现我没什么自信。安乃婆婆噗哧了一声，接着轻轻地笑了起来。

　　「那就没问题了，你一定能找到梦想。而且千世小姐身边有梦想之神啊！」

　　「……那尊神只会给我小鱼干而已。」

　　「哎呀，那是什么啊？为什么是小鱼干？」

　　「那是一件非常无聊的事，不用在意！」

　　「呵呵，好像很有趣呢。」

　　一点也不有趣啊。尽管如此，我还是没办法回嘴，只能笑着回应看起来很开心的安乃婆婆。虽然一提到常叶，我满脑子都是他的坏话，但是我希望至少在安乃婆婆心中，他仍然是很棒的神。因为对安乃婆婆来说，常叶一定是帮她实现重要愿望、非常特别的神。

　　「我啊，只担心一件事。」

　　安乃婆婆突然说了这么一句话。

　　「我很担心常叶神社。现在这个年代已经没有人会去神社参拜，如果连我都没办法去的话，应该会更凄凉。你看，常叶大人最近经常现身，一定是因为想和人们多聊天吧？」

　　安乃婆婆这么一说，我想起常叶在空无一人的神社，自己一个人坐着眺望天空的样子。我走上阶梯穿过鸟居向他打招呼的时候，他总是笑着说「等你很久了」。有时候也会坐在楼梯最下面一阶，呆呆地看着空无一物的商店街后巷边吃冰，还会亲切地和偶尔路过的附近居民打招呼。那些不经意的光景，令人不禁怀疑这家伙真的是神吗？

　　「常叶大概很喜欢人类吧。」

　　「是啊。我也这么认为。」

　　有点怕孤单、喜欢多管闲事的他，一定很喜欢人类和这个城镇，所以才会出现在我面前。

　　「千世小姐。」

　　「是。」我回答。风铃又发出清脆的声音。

　　「虽然之前一直很挂心，不过现在已经不需要我担心了。有你在，真是太好了。」

　　「……是。」

　　我没办法机灵地回应，也没办法要她别这么说。应该要对她说「包在我身上」或者「您还很健康」之类的话，但我实在说不出口，不过安乃婆婆仍然一脸满足地微笑着。

　　我又再度毫无意义地回答一样的话，安乃婆婆便露出彷佛向日葵般的表情。

　　「千世小姐，请你一定要找到美好的梦想。」

　　当时蝉声离我们很近。因为这样所以听得有点吃力，但我确实听到了。

　　「你一定会变成很棒的大人。」

　　她的确是这么说的。