我在想为什么会变成这样。

　　不知何时，这成了我的生活方式。

　　疑问和背包挂在肩头摇晃。从自行车上下来，脚指尖如同在抱怨般的隐隐作痛。而那自行车却继续飞驰而去，一头冲进了车库的一侧。随后那家伙像是撞到墙一般迅速反弹回来，拿着自行车钥匙链不停转动，发出铃铛般的响声。

　　这段时间，我不知发出了多少次叹息声。

　　今天也是如此，一个大大的『为啥？』悬在眼前。

　　「迎光临！」

　　和我一起来的那家伙，飞奔向玄关挡在了门口。

　　「……今天给您添麻烦了」

　　「您要吃点什么寿司」

　　「行了让我过去」

　　「嘿欢迎光临」

　　「再见」

　　我正要转身，却被人抓住肩膀。

　　「至少点了餐再走吧」

　　「……还在说那个吗？」

　　明明是骑自行车走了个来回，那家伙却连呼吸都不乱地大笑起来。

　　那一天，在临近女儿离开家的那一天。

　　被冬天寒气所掩埋的春天花蕾，时不时露出面容的时期。

　　我要去岛村家留宿。

　　和女儿一起。

　　……为什么？

　　和女儿，一起，留宿。全是些令人感到困惑的词语。

　　虽然确实是对方打电话跟我说的，但我真的想不起来，是怎样的对话能让我做出这个约定的。那家伙像是没有喘息似的说个没完没了，导致我完全记不得怎么回事。不过我倒是还清楚地记得在对话最后我说了我要去，怎么说呢……我开始有点怀疑自己的记忆了。

　　我想着这些，单腿抱膝坐在沙发上。女儿中午之前就出门了，我晚点再走也可以吧。盘算着吃完晚饭，晚上九点左右过去，只钻进被窝睡一觉，然后早上回来。

　　只要满足『留宿』这个条件就可以了。不过既然我这么抗拒，一开始拒绝不就好了。不，我拒绝了。我拒绝了好几次。但不知为何最后还是被卷了进来。

　　其实那家伙可能是个非常可怕的人类。

　　随后那家伙的催促电话理所应当般地打来了。

　　『安达小妹已经到了，樱华你也快来』

　　『你再叫谁呀，谁的名字那么典雅』

　　『哎呀我搞错了？呃……小华！』

　　我挂掉了电话。预想到对方会马上又会再打过来，于是把电源也关掉了。我放下手机，叹了口气。

　　以前我问过她为什么总是纠缠我。

　　『我们不是朋友吗？』她毫不犹豫的回答道，令我无言以对。

　　应该算是朋友吧，我眯起眼睛，双手托腮。

　　和现在不同，过去也有这种程度的朋友。

　　那时候的我是怎么想的，才会觉得那个人是我的朋友呢。

　　那家伙脱离了我所知道的所谓人类的框架，在我感受到什么之前有太多墙壁阻挡着我。

　　过了一会儿之后。

　　呯咚。

　　虽然声音不是这样。

　　不需要去确认，就能感觉到是谁按响的。

　　配合着呼吸，眼珠像是逃也似的转动着。

　　如果无视的话可能会一直响下去，于是我不情愿地走向玄关打开门。

　　『你好—』

　　声音几乎能传遍周边的场所，在那家伙如此精神的状态面前，我说不出话来。

　　『在过来的时候我想起你名字了，不过叫小华也不错吧？』

　　什么事能让她这么开心，她那兴奋的声音和笑容，让人觉得不可思议。

　　『你呀……』

　　『什么』

　　『真是笨蛋』

　　『啊哈』

　　长大成人之后，身上就如同增加了看不见的重量一样，变得无法动弹。

　　她的行动力，或许有不少值得学习的地方。

　　只是我不想这么做，所以没有学。

　　两个人骑自行车，或许还是第一次。要说感想，那就是因为不是自己骑，稍微感到有些不安。还有就是骑车的那家伙一直在喋喋不休，很吵。

　　「那就……鰤鱼」

　　「鰤鱼啊……啊抱歉，刚才已经卖出最后一份了」

　　「快点否则杀了你」

　　「仅仅是因为没有鰤鱼！？」

　　鰤鱼什么的无所谓了。

　　无意义，无意义的对话太多了。不过有人会觉得无意义也是一种乐趣吧，我看着那家伙这样想道。要是我的话会觉得很累，以至于说出一些危险的话。

　　「那么，再次欢迎你」

　　那家伙将自行车的钥匙放回鞋柜上的篮子里，迎了上来。

　　「……打扰了」

　　姑且，我也又说了一遍。

　　「你喜欢鰤鱼吗？」

　　「并没有」

　　将脱掉的鞋摆整齐，然后盯着其他鞋子。

　　樱的鞋子是哪一双呢。

　　给那孩子买鞋子的记忆，就只停留在初中的入学典礼时期。

　　「快点进来吧我的伙伴们！」

　　「烦死了……」

　　『们』是指谁。

　　撇了一眼放在陌生鞋子旁边的自己的鞋子，追上那个吵闹的家伙。我虽然小声说了声「打扰了」，但那家伙太吵了，我的声音谁都听不到吧。

　　我走在别人家的走廊上，想不起来什么时候曾来过。

　　白天就到别人家里来，我到底在做什么。

　　「房间在二楼，和安达小妹住一个房间可以吧？」

　　「诶？」

　　「楼上前面的房间」

　　「快去吧」，那家伙在楼梯前推了推我的肩膀。像这样并肩站立，视线会稍微有些错位。那家伙的身高比较矮。如果是在类似于学校这种环境里遇到的话，大概会觉得对方是低年级……这么说来，我们的年龄差是怎样呢。至今为止从来没在意过对方的年龄。

　　「你呀」

　　和女儿住同一间房，她是怎么想的。我看向她，刚想这么说，那家伙却断然摇了摇头。

　　「不知道。你的眼神在诉说着什么我完全不知道」

　　「骗人」

　　「你不说清楚我不明白呀。有什么事的话请讲」

　　那家伙的那种泰然而坦荡的表情，仿佛打破表里概念的语调，像一堵墙一般挡在我面前。

　　我想说的话。

　　试图籍由干渴的喉咙说出来。

　　但张开嘴唇，却只能发出干燥的声音。

　　吸入的空气刮擦着喉咙深处，使我咳嗽起来。

　　刚想说出口，就已经消失了的话语。

　　要是说出来我可能真的会变得讨厌自己。

　　在眯到几乎什么都看不见的眼睛里，绿光描绘出的三角形在跳跃旋转。

　　「不知道！」

　　「那就算了」

　　真是个不知道深浅的生物。我所知道的，就只有让人萌生出超级火大这种纯粹的心情。这还是第一次让我如此直接地感到讨厌。这种心情不是嘈杂不是苦闷不是忧郁没有波动，而只是画出一条直线。

　　「真的可以吗？」

　　「真让人火大，笨蛋」

　　「突然变成小学生了」

　　以愤怒作为原动力走上楼梯。我在做什么呀，真是的。

　　想着反正那家伙也只是在笑嘻嘻地看着别人吧，于是在上楼的途中回过头去，她的身影却已经消失了。她在的时候很火大，她不在了也很火大。看来我的情绪已经激进到除了火大之外就没有其它的词语来形容了，这种情绪没有发泄的地方，只好反复深呼吸直到它化解。

　　直到内心深处都冷却下来之后，深深呼出一口气，感觉到几乎所有的事情都很愚蠢。

　　我有多久没有进过女儿的房间了呢。

　　即使在家里，也几乎没有和她待过同一个房间。

　　「……啊」

　　用手扶住额头，是该想这些的时候吗，我自嘲道。

　　最里面的房间发出了轻微的声响，令我伸向房门的手停了下来。我想起她说是眼前的房间，于是再一次向房门伸出手。配合着冻得仿佛要缩成一团的身体，内心也变得冰冷而僵硬，打开了房门。

　　这间小小的屋子里，空气中漂浮着些许灰尘。

　　环顾四周，在房间的一角，樱坐在行李旁边。看到我之后立刻低下头撇开视线。

　　「……你好」

　　各自从支离破碎的家里出来，不知为何却又在别人家的房间里再次相会。

　　我的头脑和常识似乎也要变得支离破碎了。

　　保持着微妙的距离坐下，肌肤已经开始变得躁动。我放下行李，假装确认里面的东西从而移开视线。在我这么做的时候，女儿猫着腰匆匆忙忙走出了房间，我看着她离开，想到这应该是个聪明的选择吧。毕竟不是工作，没必要勉强和自己不善应对的人待在一起。

　　即使是和父母。

　　想和某个人在一起的心情，或是想离开那个家的心情。

　　我在想，樱到底是哪边更多一些呢。

　　走廊方向传来了开门的声音。听到声音我抬起头，一个穿着尾部带一点青色的鸟儿装扮的孩子，从最里面的房间啪嗒啪嗒地走了过来。虽然展开了小小的翅膀却完全没有要飞的样子，那异质的发色完全找不到和这个家的关联。

　　「你好」

　　路过的时候她与我视线相交于是便爽朗地打了声招呼，「你好」我微微点了点头，刘海上挂了一个像秤砣般大大的问号。她是……小女儿的朋友吗？

　　很难想象她是那家伙的女儿。那家伙除了内在以外并没有那么异质。

　　「……我说，这是什么鸟？」

　　突然在意起这个，于是问道。

　　我喜欢鸟儿。大概吧，比起人类来说。

　　那只鸟儿啪嗒啪嗒地倒了回来，看向房间里。

　　「是红胁蓝尾鸲哦」

　　「啊，是吗……」

　　因为是两腿走路，所以给人一种企鹅的印象。

　　哇的一声，小鸟装扮的孩子跑走了。……那孩子，是这个家的什么人？我从房间探出头，看到小女儿在楼梯前将她牢牢抓住，夹在胳膊下面，不知道带到哪里去了。

　　「……非法捕猎」

　　我想这个家里就没有不奇怪的东西。

　　这是个对于我来说，非常陌生的家。

　　没有可以去的地方，也没有可以做的事情，于是就在app上随便看些漫画打发时间，这时听到了有人上楼的声音。不会是女儿吧，也不像小孩子那么轻的脚步，所以大致能猜到那是谁。要是我不理她而只是盯着墙壁看，那家伙多半就会毫不客气地靠近。我已经认识到如果无视她的话受害会很严重，所以很不情愿地转向那边。看到那家伙正笑眯眯地端着放着苹果的盘子。

　　「要吃吗？」

　　盘子上空出的空间，表明似乎已经有人拿过一个。

　　「……那就，不客气了」

　　放下手机拿起苹果，指尖感受到苹果的清凉。一咬下去，恰到好处的甜味在舌尖流淌。也许是没有摄取水分的原因，果汁在我嘴里翻腾。

　　沉重的叹息，被这清爽感稍微缓解了一些。

　　「怎么是一个人待着，你把安达小妹吓跑了吗？」

　　「是那孩子自己要跑的」

　　她本质上一定是个温柔的孩子。

　　「我知道了。顺便一提安达小妹在和我女儿亲亲我我」

　　「亲亲我我啊」

　　不过，她们就是那样的关系吧。……我想大概是这样。但这恐怕不是作为母亲应该说出口的感想吧。反正我早已没有尽到做母亲的义务，还有什么可在意的呢。

　　可是我女儿她，居然和人谈恋爱了。

　　……苹果的味道，到最后我还是不太明白。

　　「多谢款待」

　　「嗯嗯」

　　她坐在旁边，没有要走的样子。

　　「我吃完苹果了」

　　「真好次呢」

　　「好吧，拐弯抹角没有意义。快滚」

　　「待在别人家里，你很不习惯吧？」

　　完全被无视了。我甚至有些佩服她能丝毫不受阻碍，如此自然地切换到自己的话题。她也太能无视别人说话了。

　　「我觉得能习惯的人才少见」

　　「啊哈哈，和安达小妹一模一样」

　　不知为何她高兴地拍了拍我的肩膀。然后像是看穿了我想说什么似的站了起来，打断了我的发言。那家伙一边啃着剩下的苹果，一边说道。

　　「要不要下去喝个茶」

　　「你看到我现在超级忙了吧」

　　「那我拿上来喝」

　　「……我还是下去吧」

　　选项似乎转移到了地点上。怎么说呢，看来要放弃各种各样的事情，才能减少和那家伙交流时的不快。然而为什么我长久以来都在和她交流呢。

　　我放下没有人会打来的手机，和那家伙一起来到一楼。然而和预想的方向相反，那家伙朝走廊深处走去。

　　「不是去厨房那边吗？」

　　「来嘛来嘛」

　　那家伙朝我招手，我怀疑地跟在她后面，她压低声音，像是避免被人察觉一样，悄悄打开走廊尽头房间的门。

　　「你在干什么」

　　「偷看」

　　看上去就是这样。从门缝窥视的那家伙，回头对我小声说道。

　　「让你看看也可以，请」

　　「什么呀……」

　　她把位置让了出来，变成了我不得不去看一眼的气氛。没办法，我只好像那家伙一样偷偷地往里窥视，看到了那家伙和我的女儿们。转而一想，觉得这种表达方式很容易造成误解。

　　樱坐在那家伙的女儿的两腿之间。她温和地笑着，撒娇似的与那家伙的女儿依偎在一起，随意地聊着天。从她与那家伙的女儿相亲相爱之中，似乎能感觉到发自内心的幸福。

　　「……………………………………」

　　那是我所不知道的表情。那是我所不知道的女儿。她不是那个和我一样脸上写满了无聊的女儿。像换了个人似的带着光泽，与那家伙的女儿一起开出了两朵花。

　　没有教过她应该怎样去笑，是她自己学会的，她不经意间就露出了自然的微笑。这种表情只会在那家伙的女儿面前出现。因为爱情而生根发芽的花。溢出的热量从指尖滴落，仿佛要融化地板一般高涨。

　　女儿在我面前编织着那样的关系。

　　大概，就是如此。

　　无法确信。

　　我没有经历过那种笑容所带来的幸福，所以这一切都只是由想象拼凑而成。

　　我把头缩回来，那家伙小心翼翼地关上了门。她们两人好像彼此沉醉于对方，完全没有注意到我们。要是目光相交，就会陷入踩踏了花田的境地，所以现在这样就好。

　　为什么要让我看这个，我用眼神问那家伙。那家伙只是笑了笑。

　　「因为你说从没见过女儿的笑容，就是那样的感觉」

　　「………………哦，这样啊」

　　口中像含了石头一般僵硬的回答，我转身走开。那家伙露出一副做了好事而高兴的表情，跟到我身边，盯着我的脸，似乎在说『就这些吗』。

　　「谢谢你的关心」

　　「别在意，我们不是朋友嘛」

　　她用肘部轻轻推了推我的胳膊，我叹了口气，随口说了句「去死吧」。

　　「不要」

　　「够了」

　　我想逃跑却被紧紧拽住了手臂。就这样被拖进了厨房。我以为厨房里也许已经聚集了很多人，但所幸的是，还没有人在那里。这算是幸运吗。

　　温暖的厨房里放满了椅子。有两把椅子明显是匆忙准备的，从椅子群里凸显出来，看上去不太协调。那是为我和女儿准备的椅子，清楚的标示出我们在这个家的座位。

　　「请随便坐」

　　「离你最远的座位是哪个」

　　那家伙微笑着坐在了冰箱附近的椅子上。我选择了对角的椅子，那家伙便笑嘻嘻地坐到我旁边来。我预想到了这种情况，于是便转移到别的椅子上，但那家伙却又追了过来，毫无意义的椅子争夺游戏开始了。

　　即使能预测那家伙的行动，也无法回避。

　　「我想问一下，开心吗？」

　　「有点开心」

　　不要为了这点程度的乐趣就去追逐别人啊。

　　「我投降，你就坐对面吧」

　　「没办法，因为我赢了所以就依着你吧」

　　不明所以。但是，我方的让步令人非常不爽。

　　那家伙坐在了一开始的座位上，就在斜对侧。也就是说刚才的行动完全是无用功，我这样琢磨着，一边等待，可那家伙却坐下一动不动了。

　　「喂」

　　「嗯？」

　　「我是来喝茶的」

　　「啊，对了」

　　是因为抢椅子游戏玩得满足了吗。我想应该是吧。

　　那家伙从洗碗池旁边拿了一杯事先准备好的饮料递给我。我以为会很烫就捏着杯口，没想到却冷得浸湿了手指。

　　「冰咖啡」

　　「没关系吧，反正厨房很热」

　　「……嗯，是啊。能给我牛奶吗？」

　　「好，等一下」

　　她将牛奶盒咚地一声放在桌子上。我拿在手上摇了摇，对面那家伙往画着哆啦⚪梦和恐龙图案的杯子里倒入了大麦色的液体。

　　「你那个是……麦茶？」

　　「咖啡也不错，不过在家的话就喝这个」

　　放入一块冰块，那家伙把它举到眼睛的高度望着，似乎对它的颜色很满意。

　　大概是因为那家伙的过度开朗和无法冷静下来的性格吧。

　　我觉得比起咖啡，麦茶更适合她。

　　「很适合你」

　　「你在夸我吗？」

　　我无视她将牛奶倒入杯中。把牛奶盒还给她之前，喝了一小口。

　　「咔啦咔啦咕噜咕噜」

　　「你比冰块还要吵」

　　「我可不会输给冰块的」

　　「是吗，那加油吧」

　　冰咖啡无疑是好喝的。我对饮食也不是很关心。

　　我还清楚地记得，我问年幼的女儿想吃什么时，她却只会露出为难的表情，我能感觉到她想要说些什么却什么也说不出来，从她的眼神中能感受到她的不安，弄得我也困惑起来。即使问她其他问题，女儿也不能很好地回答。

　　我之所以没有勉强去陪她，是因为我也是这样的人，可以明白她的想法。所以直到现在，我都一点也不知道女儿喜欢什么。

　　和女儿之间的回忆，全都是类似这样的。

　　……啊，但是，现在不一样了。

　　刚才知道了女儿喜欢的东西。可事到如今不会再发生什么，和我也没有任何关系。

　　不过，我终于算是知道了。

　　「……然后呢？」

　　「嗯？」

　　那家伙玩弄着麦茶杯里的冰块，不可思议的看向这边。

　　「你不是有话要说吗？」

　　「你觉得我有吗？」

　　这倒是把我问住了。毕竟那家伙要是说起无聊的闲话，那几乎可以绕地球一圈。

　　「如果随便说说的话，我是会稍微陪陪你的」

　　「稍微？」

　　那家伙在喝下麦茶的同时，顺便也把别人的疑问吞了下去。

　　「说些什么呢……啊，我老公……算了，之后再说吧」

　　「你老公？」

　　「耳朵真好啊」

　　那家伙撩起头发，捏了捏露出的耳朵。我不自觉地将目光转向她的耳朵。

　　我从来没有好好注意过别人的耳朵，不知为何被吸引了。

　　「是啊，拖了某人声音这么大的福，没办法」

　　「那就这样，说些无聊的话题吧」

　　那家伙快活地笑了起来。她的笑容带着些孩子气，完全看不出无聊。

　　「……………………………………」

　　平时没什么感觉，但这样一看。她的长相还算不错。

　　「前几天，在健身房模仿斑嘴鸭追着小华结果被踢了回来」

　　「为什么要跟踢人的本人说这些？」

　　以这个作为开场确实没有辜负无聊这个词。而且，我感到她想要将小华这个称呼固定下来的决心。我一生中从来没有被叫过这样的绰号，所以很抗拒。以前的朋友大多叫我小赤。但那家伙似乎完全没有这样的想法，而且我们本来就不像朋友。朋友，唔，不对。不对的话，那面前这家伙算是什么。

　　那家伙没有等我回应，而是喋喋不休的继续说着。这是常有的事。如果不管她，她就会一个人说个没完没了，我只是在发呆而已所以也就不需要我待在旁边了吧。但我如果抱怨，她就会停下来等我，像是在说『你说吧我听着呢』，所以我还是什么也不说了吧。

　　她就像下个不停的雨一样持续说着，我也没有打伞，只是呆呆地抬头看着。

　　喝了一口冰咖啡，视线一转，就看到了另一头的红胁蓝尾鸲。她蹑手蹑脚的走进厨房，朝着冰箱的方向移动。那家伙好像也已经注意到了，但装作没看见。

　　脚步很轻却啪嗒啪嗒扇着翅膀的红胁蓝尾鸲刚要从背后经过，那家伙就回过头去，抓住她的脖子，「呀」的一声扔出厨房。鸟儿没有展开翅膀，却画出漂亮的抛物线，回到走廊。

　　「刚才那是啥」

　　「唔，娱乐活动」

　　看着「哇」地举起双手的红胁蓝尾鸲离开的背影。她好像有她的乐趣。

　　「……你好像很擅长应对小孩子」

　　「因为我的心很年轻」

　　「我不否认」

　　至少比我柔软多了。

　　如同接替一样，另一个脚步声逐渐靠近。这次并没有蹑手蹑脚，是那家伙的丈夫。

　　「哎呀」

　　她丈夫看到我，额头像是被戳了一下似的停住了。因为还没有跟他打过招呼，于是我便鞠了一躬，「你好」对方也重重地点头说道。随后他在架子周围不安地转悠了一下，说了声「请慢慢坐」便走了。

　　「怎么回事，奇怪的家伙」

　　「我觉得被你这么说他一定很屈辱」

　　那家伙对着架子上方眯起了眼睛，「啊」的一声微微点了点头。

　　「算了，今天就先不管了吧」

　　「什么？」

　　「那个奇怪的家伙」

　　啊哈哈哈，那家伙一个人笑了起来，已经完全不在意别人的问题了。

　　老实说，那家伙没什么可称赞的脸皮又厚让人郁闷，是属于让人讨厌的那类人。

　　然而我却在和她一起喝茶，之后总还会在健身房见面，说些这样那样的话吧。感想与行为不一致。难道那家伙有着超越自己内心的某种东西吗。

　　喝完冰咖啡之后，我盯着那个孩子气的女人。

　　奇怪的生物。

　　除此之外，我想不到别的词来表达了。

　　「那我就走了」

　　「诶——」

　　「多谢款待」

　　在被缠上之前就从座位上站起来，大步逃走了。

　　「期待晚饭哟——」

　　「好吧好吧」

　　该去帮忙吗，我转过头去但又不想看到那家伙的笑脸于是又马上转了回来。那家伙在笑的时候总是发自内心的快乐。令我无法直视。

　　在走廊里看到她的丈夫站在那里抬头看着上面。

　　「嗯嗯」

　　「呼呼呼，我看到了哦，爸爸先生」

　　刚才被扔出去的鸟儿轻快地落在在她丈夫面前，看起来像是刚才从天花板上掉下来的，大概是错觉吧。

　　「你瞒着妈妈女士拿了点心吧……？」

　　嘴里说着对吧对吧，红胁蓝尾鸲将翅膀伸向她丈夫的脸。

　　她丈夫死心似的摊开握住的手，把零食点心给小鸟看。

　　啊，从架子上拿走的是这个吗。那只鸟儿是从哪看到的呢。

　　「那就给你一半作为封口费吧」

　　「哇——」，鸟儿天真无邪地举起双手。

　　「请安心，我的嘴很牢哦」

　　「嗯……」

　　红胁蓝尾鸲拉扯着脸颊，仿佛能延伸到任何地方。

　　然后，她丈夫将手伸到那只大鸟的胳膊下，把她抱起来，就这样搬运到客厅去了。鸟儿开心地啪嗒啪嗒扇动翅膀，但似乎没有羽毛掉下来。

　　「收买……」

　　客厅之外也是，一楼的房间到处都是热闹的声音。与即使有人也很安静的我家大不相同。啊但是，有时女儿会在二楼大叫。大概是上了高中，与那家伙的女儿相遇之后才有了这样的变化。人会因他人而改变。

　　我被那家伙纠缠上之后，生气的次数明显增加了。

　　而且也会感到无力。

　　但这并没有导致太大的变化，无论好坏，这就是成年人应有的状态吧。一年比一年失去灵活性，只根据过去的经验而变得僵化。

　　女儿现在算是怎样的成年人了呢。

　　将热闹的东西一个个捡起来，内部的房间传来女儿的笑声。不用看也知道是女儿的声音，但她笑起来是怎样的表情，我直到今天来到这里才知道。

　　「原来如此啊」

　　理解与自嘲让我的肺凉了下来。

　　为了与温暖保持距离，我走上楼梯，呼吸着寒冷的空气。

　　回到二楼的房间，变成孤身一人，令人讨厌的是，我稍稍松了口气。

　　对于太阳很早落山并不焦虑，反而感到安心。

　　啊，一天快点结束吧。

　　直到晚霞扩散，女儿和那家伙和鸟儿都没有来袭击过房间。

　　「吃——饭——啦——」

　　好吧并不是，鸟儿来了。

　　红胁蓝尾鸲从房间前嗒嗒嗒地跑过。然后就听到她撞上里面墙的声音，随后又折返回来，看向房间。

　　「吃饭啦」

　　「好，好的」

　　「走吧」，在红胁蓝尾鸲的催促下，我带着困惑站了起来。走在前面的鸟儿快乐地摇着脑袋，我怀着仿佛陷入梦境般的心情看着她。

　　下楼梯的时候，红胁蓝尾鸲回过头来。

　　「你和安达小姐很像呢」

　　连对自己的身世完全不知道孩子都这么想，我不由得捏了捏自己的脸。

　　「……是吗？」

　　「嗯，特别是波长什么的」

　　「波长……？」

　　被不可思议的鸟儿引导着走下楼梯，朝着充满光芒的地方走去。

　　单从这一点来说，那是十分梦幻的景象。

　　目送着鸟儿飞入厨房的光亮之后，我很不情愿地跟了进去。大家好像都已经到齐了。我在厨房门口与先入座的女儿眼神相交，又急忙避开视线，虽然不知是谁先撇开了眼。即便如此，厨房里到处都是明亮的地方，令我的眼神无法平静下来。

　　以前也发生过这样的事，当时就觉得非常狭小。岛村家的餐桌加上我和我女儿，感觉实在是太狭小了。从各种意义上来说，这都是个无法容纳这么多人的空间。

　　女儿坐在靠边的座位上。喜欢坐在边上是她的风格。在她旁边依次是那家伙的女儿、她的妹妹和红胁蓝尾鸲围坐在桌子旁。女儿她，樱她收起了刚才的笑容，以比平常的面无表情略微舒缓一点的神态低着头。看来我所不知道的女儿，是无法在他人面前看到的。如果是这样的话，我在此之前不知道也不算是不近人情吧，我这样想着，为自己找借口。

　　在每个座位前摆放的盘子中散发出的香味里，混杂着炒洋葱的味道。

　　「这种时候就是应该吃咖喱啊」

　　「为什么？」

　　「因为喜欢咖喱」

　　和『这种时候』完全没关系。

　　「……一副很喜欢的表情」

　　「是怎样的表情」。我无视那家伙的回话，想要去找个空座位。然而，她却抓住了我的手臂。

　　「小华你坐我旁边」

　　「啊？」

　　「这里，这里」

　　她敲了敲椅背。是在边上，和女儿面对面的座位。

　　「请问您要吸烟吗？」

　　「我可以揍你吗？」

　　「明明是连吸烟都不会的好孩子」

　　我被强迫坐下。坐在女儿和那家伙的女儿的正对面。女儿一脸不自在，那家伙的女儿苦笑着，小声说了些什么。这样一来，女儿的嘴角也稍微舒缓了些，仿佛稀释了我的存在感，虽然可以稍微轻松一点，但我切实感受到为时已晚。

　　心情真是糟透了。无论是那家伙，还是女儿，抑或是席间的谈笑，一切都糟透了。

　　如果现在能很容易地死去，那也未尝不可。

　　「呼呼呼，今天我也帮忙了哦」

　　「真了不起呢，你做了什么？」

　　「今天我帮忙剥了煮鸡蛋的壳」

　　「哦」

　　鸟儿得意的脸颊，也像剥了壳的煮鸡蛋一样嫩滑。

　　红胁蓝尾鸲仿佛再现一般搓着手指，那家伙的女儿缓缓对着她微笑。最初见到她时，她看上去还是个与年龄相当的孩子，但现在她稍微长高了些与我们相接近。这样地年龄增加，可以被称作是成长。

　　「……………………………」

　　不过，我在餐桌上完全没有看到煮鸡蛋，难道是我看漏了什么吗。中间大盘子里的色拉，也没有煮鸡蛋的影子。

　　算了，也许是做饭的时候那家伙不小心吃掉了吧。

　　毕竟看上去是那样的表情。

　　「你从刚才开始就这么喜欢我的脸吗」

　　「大体上很讨厌」

　　那家伙哦了一声便不再接话。虽然我条件反射般地这么说，但我对那家伙的脸并没有什么不满。其实我对大部分人的脸都持无所谓的态度，我看着她的侧脸想道。

　　但我如果订正说『……嗯，其实也不算讨厌』的话，她大概会得意忘形，于是便噤口不语。

　　「快吃吧快吃吧，就不要客气了」

　　在那家伙的催促下，所有人都拿起了勺子。红胁蓝尾鸲也用翅膀抓住勺子。

　　怎么做到的？

　　「大家热热闹闹的一起吃饭！好像又回到了高中时代，好开心啊！」

　　「别说那不知道的高中时代的事了」

　　因为太吵了所以想着把她交给别人来应付，但大家都若无其事的吃了起来。平时也是那家伙单方面喋喋不休而家里人都不理她的吗。如果是这样的话，搭理她的我岂不是就像傻瓜一样了。但我如果不搭理，她大概会一辈子说下去。我的内心还没能锻炼到能够一直无视下去。所以还是随便敷衍一下会比较轻松。

　　「好怀念啊，高中时代。那时的梦想还记得清清楚楚」

　　「哦……是什么？」

　　「我想成为宝可梦训练师」

　　难得想要问她一下，她却天真地用爪子将我的心情撕碎了。

　　「…………………哦，这样啊」

　　「虽然这个梦想没能实现到那种程度」

　　「哪种程度啊？」

　　也就是说多少实现了一些咯。

　　「小华你的梦想呢？」

　　「我的梦想是让你不要叫我小华」

　　啊哈哈，她拍了拍我的肩膀。是我的人生还不够努力，以至于连这么简单的梦想都实现不了吗。沉浸在绝望里，小心翼翼地将一口咖喱送入嘴中。上一次品尝别人亲手做的料理，是什么时候的事了呢。

　　咖喱不像制作它的人那般嘈杂，是很纯正的味道。

　　「太甜了吧」

　　「因为有喜欢这种味道的家人」

　　「是这样的表情呢」

　　「又在说我」

　　看着那家伙大笑起来，我的心情起起伏伏，就像是在眺望对岸一样。

　　问题是即使在对岸，她的声音和表情也能毫无顾忌的传到这边。

　　「我也很喜欢妈妈女士做的咖喱」

　　「你个吃白饭的，没什么可抱怨的吧」

　　与回话中的讽刺相反，她抚摸鸟儿的头的动作和声音充满了温柔。……除了红胁蓝尾鸲理所当然地坐在座位上用勺子吃咖喱这一点，整个画面可以说令人感到温馨。

　　「喂食……」

　　我就像是在动物园栏杆的另一侧看着那家伙和鸟儿交流，同时也不时地窥视着面前的女儿她们。女儿即使和那家伙的女儿说话，也会刻意隐藏笑容。

　　我能感觉到她似乎和我一样不舒服。能让人感受到亲子关系的，永远都是这种消极的东西。

　　女儿不会在其他人面前笑。

　　樱花似乎只会在两人独处时绽放。

　　然而，直到死，我都不会到达那个春天吧。

　　将这种感情与香辛料的风味一起品味着，然后吞咽下去。

　　晚饭后，那家伙的大女儿抓起巨大的红胁蓝尾鸲放在头上。那只鸟就这样骑在她的肩膀上被带走了。就我所见的范围内，她一次都没有用那双翅膀飞过。

　　「……所以那到底是什么」

　　「你能回答出自己是谁吗？」

　　我只是在自言自语，没有期待有人回话，但她却很亲热地将手搭在了我的肩上。

　　「当别人问你，你自己是什么的时候，你对自己是否了解到能够给出答案呢」

　　「来了个烦人的家伙」

　　没有必要再藏在心里了，所以便直言不讳。当然，这种程度谩骂连阻挡烦人家伙前进的微风都算不上。

　　「我是谁~你是谁~无意中相遇~其意义~那个~拳头是~什么~」

　　「去死吧」

　　「太过分了，你说我做了什么」

　　做了很多多余的事。

　　那家伙完全没有介意就回到厨房去了。她的手和衣角湿漉漉的，看来正在洗东西。只是稍微暂停了一下，便又很快回到厨房了。

　　「要我帮忙吗？」

　　「唔——，不用了，马上就好。你和安达小妹一起开心去吧」

　　「别说那些没用的话」

　　「没法和女儿搞好关系，你真是个奇怪的家伙」

　　「……奇怪的是你吧」

　　「哪哈哪哈」

　　「是你」

　　「哪哈」

　　「是你」

　　「要说多少遍啊」

　　很少见，很偶尔，那家伙的说法是正确的，令我想要低下头。

　　我时常想到。我不是应该成为母亲的人吧。

　　但我现在确实有个女儿。我还没有厉害到能把这一切当作没发生过。

　　离开厨房，我想着要逃到哪里去，从洗手间门前走过时，看到了红胁蓝尾鸲脱下的皮。唔，我不禁蹲下来摸了摸。羽毛像真的一样摸上去很舒服。才明白为什么这个家的人都想去摸一摸。除此之外，我便对她一无所知了。在晚饭时所看到的，不只是头发，她连牙齿都泛着淡淡的水色。

　　她的本体看来好像在和那家伙的女儿洗澡。从浴室里传来了与那光芒相称的充满了稚气和开朗的声音。我在想，我的女儿不会也一起进去吧，会吗？不会吗？我的思考在不断摇摆。

　　再一次意识到女儿的恋人的存在，脑袋嘎吱作响。应该以怎样的心情，怎样的方式来面对呢。今天偷看到的那个，一定就是答案吧。我也不知道。

　　我虽然结了婚但却没有恋爱的感觉。丈夫或许有那样的意识，但对于我来说，大概就只是随波逐流而已。所以最终破裂了。不，连可以倒塌的东西都没有建立。

　　我和女儿生活在那残骸里，在一切都风化之前，女儿要离开远行了。

　　「可喜可贺可喜可贺」

　　我没有四处乱逛只是随便沿着走廊走走，便来到了客厅。往里一看，女儿在客厅里。她抱膝坐着，没有拿多余的东西，侧脸对着什么人。

　　是那家伙的丈夫。但她丈夫应该和那家伙不一样，大概吧。

　　看到我进来，女儿向那家伙的丈夫深深鞠了一躬便匆忙走了出去。我没有阻止只是默默看着她离开。我向留在房间里的那家伙的丈夫说道。

　　「打扰到你们了吗」

　　「没有，我想说的已经说完了」

　　他的声音和外貌都给人一种稳重的印象。

　　虽然和那家伙的落差很大，不过夫妻也没必要相似。或许像这样有对比性反而更好。

　　「在和女儿说话吗」

　　他们有话题可说吗，我掩饰不住惊讶。

　　「唔……嗯，就是说了一些平常的话，之类的吧。请和抱月好好相处，过得开心。我能说的也就是这些了」

　　「哦」

　　「请坐请坐」，他催促我坐下，要回去是不太可能了，只好坐下来。

　　和女儿相比这又是另一种形式的尴尬。

　　「总之，父母之间应该相互问候」

　　她丈夫低头示意。「我这边才是」，受他的影响，我也低下了头。

　　低下头之后，问候？我在心里歪着头。

　　「令千金要和我家抱月一起生活了」

　　「是这样的……」

　　「今后漫长的人生中，有痛苦也有快乐，希望她们能一起承担……」

　　「您，您在说什么」

　　变成了校长先生致辞的语气。他本人似乎也有所察觉，尴尬地重新组织语言。

　　他的口才似乎没有那么好。舌头永远在转的那家伙才是异常吗。

　　「如果一起生活是她们两人的愿望，那么作为父母也没有反对的理由」

　　「是的……」

　　「我们也是这样，只要能和自己选择的对象和睦的生活下去，我觉得那就是最好的了，而且我也是这么期望的」

　　但我和丈夫已经分手了，不过这种话很难说出口，于是便附和道「是啊」。

　　那样最好的，这确实没错。

　　「哈哈哈」，她丈夫像是为了掩饰我的沉默，笑了起来。

　　「嗯……我想说的就是这些，可以这么说吗」

　　「这样啊……」

　　你对我说这些也没有用，不过怎么说呢，也是有道理的吧。大概就是这样。

　　他在向我确认，能否将我女儿的人生与他的女儿融合在一起。

　　确定也好，否定也好，都不是我能做的事。

　　她丈夫说了声「那就失礼了」，便猫着腰逃似地离开了客厅。明明应该是我离开，我这样想着被留在了客厅。在这个只有电视机喋喋不休的空间里，后背被风吹得瑟瑟发抖。

　　感觉这就像是孩子们结婚前的问候。

　　不，就是这种意图吧。

　　那家伙硬是把我叫到家里来，似乎是为了创造一个这样问候的场合。

　　「净做多余的事……」

　　我毫不怀疑地觉得，她几乎不会有这种助人为乐的心思，只是单纯想这样做试试。她的想法很简单，却总是做出令人难以理解的行动。

　　就像是在和另一个星球的居民用肢体语言交流。

　　烦恼着要不要回二楼，便关掉了一直开着的电视。长叹一口气，随后突然发现，房间的一侧摆放着很多动物玩偶装……或者说是睡衣？是那个奇怪孩子的替换衣服吗，我稍微观察了一下。五颜六色，种类繁多。她居然有这么多，我感到很佩服。

　　这些都够开动物园了吧。

　　「动物园啊……」

　　从中拿起一件大象玩偶装，稍微想起了以前的情景。

　　想起了和家人一起去动物园的那一天。当时是谁提议要去的来着。是丈夫，还是我？总之不是女儿。她以前就是个缺乏自我主张的孩子。看到动物也什么都不说，也不知道她有没有兴趣。感觉她和我一模一样。

　　不过在看着商店毛绒玩具柜台的时候，她似乎有些心动。

　　女儿看起来很想要大象玩偶。

　　但是，因为她没有说想要，所以我没有买给她。

　　……即使现在已经忘记了其他的事情，这件事情在我一个人的时候还是会时常想起。

　　这也许就是我和女儿的开始与结束。

　　我感觉到有人的气息便回过头去，像是换人一样走了一个又来一个。这次是刚洗完澡的那家伙的女儿。看她的气氛和步调，似乎是为了找谁而来的。应该是找我女儿吧。

　　「啊，你好……」

　　那家伙的女儿匆忙地打了个招呼，在走廊里左看右看，想要往回走。

　　在她离开之际，终于找到了该说的话。

　　「女儿就拜托你了」

　　也许是说得晚了些，那家伙的女儿没有回应。

　　毕竟是强加于人的托付，不回答可能更加轻松一些。

　　正在我这样想的时候。

　　「那个，我不是因为想照顾安达，才生活在一起的」

　　那孩子突然返回来，露出脸纠正道。

　　我的眼角充满了惊讶，慢慢抬起头。

　　「因为我想一起生活，才会生活在一起」

　　「………………………………」

　　半张开的下唇，仿佛涂上了这孩子的心情般湿润。

　　回想起来，这孩子每次站在我面前，好像都是为了樱。

　　面对她那率直的眼神，我该怎样回应呢？

　　脑袋被她的那句话戳到，变得一片空白，一下子什么也想不出来。

　　直到贴在地板上的手心暖和起来的时候，才终于有词语浮现出来

　　「祝幸福」

　　「……好的」

　　接受了我廉价的祝福，那家伙的女儿便很快走了。我听到远去的脚步声在途中加快，呼了一口气。

　　想到她忍不住说出口的气势，我不禁笑了。

　　肩膀稍微轻松了一些，是受到了她迸发出的青春的影响吗。

　　「青春真是可靠呢」

　　「讨厌啦，还没有那么老呢」

　　为什么每次我的自言自语都能被听到呢。这次是那家伙走进了房间。

　　「嗯，不是吗？不，我不知道。小华几岁了？」

　　「你要是不叫我小华，我就告诉你」

　　「原来如此，你比我小两岁啊」

　　并非『不告诉就算了』之类的妥协，却接收到了莫名其妙的电波。

　　而且总感觉她猜对了，这是令我无法忍受的讨厌。

　　那家伙的左手拿着玻璃杯，右手拿着罐装啤酒，坐在我面前。

　　「要喝啤酒吗？这是挺久之前收到的，不过我们家也没有人喝」

　　「……那就来一点」

　　平时，我自己很少喝酒。只喝水就能满足喉咙和心灵。

　　但是如果遇到侵略者扰乱这种平静并使其干涸的时候，或许酒精就是必须的了。

　　拉开易拉罐，喝了一小口。快要从记忆中消失的苦味，一下子渗入了体内干燥的部分。稍微挺直脊背，仿佛能听到水面哗啦哗啦晃动的声音。

　　「洗澡的顺序，还要再等一下哦」

　　「没关系」

　　「看啊，我的麦茶是不是有点像啤酒？」

　　她向我展示盛着麦茶的玻璃杯，冰块喀拉喀拉地响着。

　　「你呀，真的是很快就能改变话题啊」

　　「想到什么就说什么」

　　「产地直销」，那家伙像喝了酒一样爽朗地笑了。比起酒，她的性格更让人感到醉意，令我头晕目眩。

　　007

　　「看见你，我就想起了强盗」

　　「What’s？」

　　「happen？」她接着说道。吵死了。

　　「平常再怎么注意锁门，但如果碰上强盗，就会把门锁破坏然后进来，所以没什么意义」

　　「嗯，也许是这样」

　　「好可怕啊」，她双臂抱胸点了点头。

　　「所以，你要说什么？」

　　「强盗」

　　「用稍微fancy一点的说法」

　　「绿林好汉」

　　「这个好」

　　我讨厌渐渐懂得如何选择那家伙能接受的词语。

　　与其说是擅自闯入，如不说是擅自在院子里点起篝火，那种厚脸皮的感觉侵蚀着我。那家伙或许都已经在我心中搭起了帐篷。

　　喝了一口已经变温的啤酒，用醉意稍微掩饰一下寒意。

　　「我和你女儿稍微聊了聊。她说想和我女儿一起生活」

　　「我知道，可是你会说『我才不会把女儿交给你』吗？你说了吗？」

　　我无视那家伙高涨起来的情绪，继续吐露心声。

　　「这样说可能有些过分，还真的有孩子想和樱一起生活」

　　从听说她要离开家的那一刻起，我就一直抱着类似于父母失职的心情。

　　而且，我也不认为樱是会回应的孩子。

　　因为她和我很像。

　　我只是随波逐流地结婚，生子，组建家庭。

　　结果，现在变成了一个人。而如此希望的正是自己。

　　「你在说什么呢，你呀你」

　　她戳着别人的侧腹。没有喝酒的人，反而像是喝过酒一样过来纠缠。

　　「我只是觉得，樱她一定也是有很多优点的」

　　然而这些话，我对谁都没有说过。作为母亲这是多么过分啊。

　　我所知道的樱，只是遗传了自己背后阴暗部分的孩子，啊，也许正是因为看见了自己，所以才会避开她，事到如今我才认识到这一点。

　　「可喜可贺呢」

　　被某人祝福，被容忍，希望能在一起。

　　人终其一生也不知道能否得到的东西。

　　女儿已经走到了那里。我确信，她已经得到了。

　　在此之前也好，从今往后也好，女儿的人生都不需要我。

　　「那你呢，有没有想看看孙子，类似的想法？」

　　「嗯——，并没有。有的话就一起玩，没有就算了。并非以人作为前提。因为存在而产生关系。不是为了产生关系而存在」

　　「……哦？」

　　那家伙偶尔也会说些认真的话，有时会被她这种一急一缓弄得团团转。

　　「而且啊，我觉得生物的本能说到底就是要留下什么东西。要是这样的话，比方说碰见一个不老不死的家伙，那家伙能一直记得我们的话，我觉得就已经算是留下了足够多的东西了」

　　呵呵呵，那家伙像是发现了什么抬起头，爽朗地笑了。

　　「所以，我已经很满足了」

　　「……也许是这样，但不老不死是不可能的吧」

　　「哈哈哈」

　　「有什么可笑的？」

　　「总有一天会知道的，总有一天」

　　「……烦死了……」

　　和那家伙说话会产生肩上的重力增加的错觉。说到底，就是觉得很麻烦。

　　「今天咖喱的味道也一定会流传到遥远的未来」

　　「你在说什么……」

　　明明很麻烦，但那家伙所说的话，有时会把我带到高处。

　　也许是被少量的酒精影响了，随口说了多余的话。

　　「我啊……」

　　「哦，什么什么」

　　「和别人说话的时候，会再次认识到自己原来不喜欢人类」

　　「你可真是个阴暗的家伙」

　　「又要费心思，又要察言观色……这些都很麻烦。」

　　「诶，你每次说话都要这样吗？」

　　那家伙惊讶地瞪大了眼睛张大了嘴。我和总是不看别人脸色就说话的家伙不一样。

　　「你要更加以自我为中心与别人交流，这样就能首先喜欢上自己了」

　　「……也许吧」

　　完全没必要察言观色的朋友。

　　确实那样也许会非常轻松。

　　听起来很美好，但与之相反，完全没有感到舒服是怎么回事。

　　「我老公想跟你问候一下，已经问候过了吗？」

　　「嗯，就像是女儿们要结婚一样」

　　「是啊，就是结婚那样的吧」

　　「……也许吧」

　　自己的结婚典礼上，我在想些什么呢。

　　面前的那家伙太烦人了，什么也想不起来。

　　「不过，配上酒还真是一副美景呢」

　　「诶？啊……是吗？」

　　左右摇晃麦茶被子的家伙也挺像美景的。

　　「给我一下」，那家伙从我手中拿过啤酒罐，举到眼睛的高度。

　　「在晚上安静地品味着酒的成年人……呀，真像一幅美景」

　　「安静？成年人？」

　　「Picture~」

　　「安静？」

　　「没办法，就试着喝点吧」

　　「安静？」

　　那家伙彻底无视别人的疑问，喝了一口酒。

　　「你之前不是说不能喝酒的么？」

　　「嗯？」

　　那家伙的眉毛翘了起来。看到她这样我有不好的预感。

　　干脆逃走算了，但受到了一些酒精的影响，我的判断变得迟钝了。

　　「呼」

　　那家伙喝了一口，将啤酒罐从嘴边拿开，歪着头。

　　「嗯——」

　　「怎么了？」

　　「咚咚」

　　「啊？」

　　「这里」，那家伙开始用手摸着肚子附近。

　　「哦？」

　　「啊」

　　各种各样想说的话各种各样想说的话各种各样想说的话。

　　在不断旋转的眼睛里，无处可去地四处乱跑。

　　跃动和心跳和恶寒令皮肤上密密麻麻地冒出了豆大的汗珠，松开现实的螺丝，浮在空中。与裸露的肌肤上生出来的东西相反，意识试图逃跑，仿佛事不关己。

　　突然，有光溢了出来。

　　沾染了地面，带着些泥土色的浑浊的光。

　　那奔流。

　　来到我身边。

　　无论是情绪。

　　还是梦幻。

　　将那一天微微萌生的一切都冲走，令我后悔来到这里。

　　也就是说。

　　被吐了一脸。

　　「对不起」

　　「我不生气，你快消失吧」

　　「你这不是超生气吗」

　　「你没看见我已经钻被窝了么」

　　我要睡了你好吵一边去，我一定要说得这么清楚吗。

　　擦了又擦，擦了又擦，擦了又擦然后洗了澡，终于收拾干净了。

　　刚泡进浴缸里时还不断涌出的愤怒，在出来擦干身体的时候也已烟消云散了。那家伙在洗完澡后也像这样，纠缠在我身边道歉。然而道歉的同时令人厌烦的次数也同样增多，所以没有任何效果。

　　「明天会向你赔罪的，你就期待吧」

　　「哇超期待」

　　看来不说清楚是不行的。我叹了口气，睁开眼。那家伙摆弄着手指露出歉意的笑容。看来即使是那家伙，也有通情达理的地方。

　　「嘿这位女士，你的睡衣真漂亮」

　　「谢谢你的随口夸奖。不过你没事吧，那么少的量就引起了抗拒反应」

　　「嗯，清醒很多了」

　　「啊，这样啊」

　　做了无谓的担心。我挥了挥手，摆出『你差不多该走了』的手势，然而她却开始在房间里转了起来，『你怎么不去死啊』我随意地想道。

　　「但是，今天非常开心啊」

　　「诶？」

　　「诶？」

　　对方绝对是故意的，所以我不去接她的话。

　　「我是很开心啦」

　　「你觉得开心的时候，我基本上就不会开心」

　　「你说基本上，意思是除此之外都很开心吧！」

　　「……你呀，真是无敌了」

　　与积极还是消极没有关系。

　　朝着面对的方向不停奔跑，这种姿态让我感到战栗。

　　我还是第一次看到有人生活得如此充满活力。

　　「虽然不开心……但是我好久没有这么率直地想说去死吧」

　　虽说率直本身就是一种快要忘记的感觉。

　　「我认为这样很不好！」

　　「半夜了稍微安静点好不好？」

　　「说起来，我平时不是经常被你这么说么？」

　　「你难道不对你会被这么说的生活方式产生疑问吗？」

　　那家伙只是摇了摇肩膀笑着。有什么好笑的地方吗。

　　那家伙终于要走了。但是不能掉以轻心，所以我一直盯着她。但我这样警戒着的时候那家伙便很快离开了，也许她很擅长在这种情况下判断气氛。

　　「晚安」

　　「……晚安」

　　像是母亲一样打了个招呼就关灯了。就寝前的问候，是多久以来的事了呢。

　　平时寡言少语的日常生活，却因为某一个人的原因，导致我几乎要淹没在语言的海洋中。

　　真是糟糕的一天。结尾似乎是这一点的象征。

　　擦干后还残留着湿气的头发，其温度令我的肌肤颤抖。已经适应了黑暗的眼睛，呆呆地望着天花板一角。就这样在黑暗中产生了那家伙声音的错觉，令人不愉快。

　　像那样被搭话，就如同光线刻印在眼睛里一样，留下了什么东西吧。

　　就在我痛苦的时候，传来了战战兢兢小心开门的声音。

　　「……已经睡了……」

　　听到樱很小的声音，稍微有点纠结，但仍开口说道。

　　「我刚钻进被子」

　　即使在黑暗中，也能通过空气感受到樱的困惑和惊讶。我们之间的对话只能产生生硬的东西，不会迎来除了冬天之外其他的季节。因寒意而发抖，我忍耐着，一动不动。

　　因为没有种下任何种子，所以这也许是理所当然的。

　　樱一言不发，钻进了旁边的被子。

　　和女儿一起睡觉是多久以前的事了。樱上小学后，就睡在自己的房间了。我给了她一个房间，表面上为了给樱提供自由，实则与她保持距离。

　　那个距离完全没有被填满，今晚也只是在同一个房间里闭上眼睛而已。

　　我可以断定不会再有下一次。毕竟樱马上就要离开家了。

　　一旦离开了家，樱一定就不会再回来了。这是相互体谅对方心情的正确选择。我们已经没有一起生活的理由了。

　　对此感到一丝丝悲伤。

　　但是，正因如此。

　　想到这是最后一次，心情稍微轻松了些。

　　「樱」

　　我没有等待她回答，而且这也不算是对话。

　　想到以后再也没有机会说这些了，感觉就像是遗言那样。

　　「你和我很像」

　　与缺乏美德的我很像，你真是非常可怜。

　　「所以我要说」

　　尽管如此，还是努力传达母亲的样子。

　　「不要成为我这样」

　　作为母亲想说的话，想传达给她的话，这些就是全部了。

　　希望樱能和某个人一起生活下去。

　　祈祷着能珍惜某个人。

　　相信她会被某个人爱着。

　　一切都和我相反。

　　像是忘记了呼吸一样，传到耳朵的声音消失了。紧闭的双唇有些干燥。各种东西都与自己隔绝，身体仿佛浮在半空中。即使就这样停止呼吸也不会想到什么吧，经过了意识到这一点的时间之后。

　　听到了女儿的声音。

　　「知道了」

　　不知道是被沉默所拯救，还是希望被这样说。

　　就像裂开了一般，将积攒的一大口气呼了出来。

　　008

　　明明只是躺着，却像是跑完了步一样。

　　有这样的感觉。

　　平时总是蜷缩在黑暗中才能睡着。

　　今天或许可以在稍微明亮一点的地方入睡。

　　没关系。

　　女儿离开我，一定是去往春天。

　　「…………呜」

　　沉入枕头里的意识被别人胃液残留的味道所干扰，果然还是不能原谅她。

　　想着明天要对她说什么，我闭上眼睛融于黑夜。