我们走在充满风情的三年坂石阶上。

　　译注：三年坂，位于日本京都市的街道，建造于大同三年（808），连结清水坂与二年坂。由于这段坡道是通往祈求平安生产的子安塔（泰产寺）的参道，再加上日文读法中的生产平安“产宁”和“三年”发音接近，因此三年坂也被称为产宁坂。

　　伏见稻荷大社之后，是参观清水寺。吉井好像要和其他朋友去参拜地主神社，于是和我们中途分开了一阵。

　　有人邀请我去恋爱占卜石那里占卜一下，我摇摇头拒绝了。我对恋爱没什么兴趣，要只是关于某种石头占卜的话，刚才已经在伏见稻荷大社里占卜过了。

　　穿过千本鸟居，前方就是奥社奉拜所。在右手边稍稍往里一些的位置上有一块沉重的石头。

　　两盏石灯笼。人们会在它们面前许愿，并且会举一下灯笼上部的石头。如果石头比预想的要轻，就可以心想事成，如果石头比想象中要重的话，那就需要加倍努力了。

　　这么一说，我现在倒是有一个明确目标。于是我在心里许愿之后试着挑战了一下，冰冷而坚硬的石头显得无比沉重。

　　这么重的石头，怎么可能觉得轻啊？还是说只有我一个人感到沉重？像是佐证我的观点一样，其他几个人也显得十分辛苦地搬起了石头。嗯，石头吃得消吗？我发自内心地感慨着。

　　那个著名的清水寺舞台上人潮涌动，或许是受到红叶最佳观赏期的影响吧，游客络绎不绝。

　　虽然看到人潮汹涌心里实在是想要退缩，但入眼所见的景色是电视或电影上常见的经典场所，也忍不住兴致高昂了几分。佐藤十分兴奋，拍了无数张照片。

　　穿过本堂后，为了逛一逛土特产，我们沿着三年坂向下走去。正如佐藤所说，这里店家繁多，有可爱的小饰品、有精致的工艺品、陶瓷，还有陈列着看不太懂的杂乱无章商品的商店，各种各样的商家鳞次栉比，让人百看不厌。

　　「啊，好痛！」

　　就在我们将这里和生八桥做仔细对比的时候，吉井穿过拥挤的人群，用力挥着手向我们走了过来。看他的脸上，估计恋爱占卜的结果还不错。

　　可走过来的吉田开口说出的却是另外一个话题。

　　「你们仨，快看！快看！这是在那边店里买到的。」

　　吉井嘿嘿地笑着，随后将藏在身后的东西兴高采烈地拿给我们看。

　　木刀。

　　无论从哪个角度来看，就是木刀。

　　「吉井……」

　　全组成员都愣住了，不可言状地盯着吉井。

　　为什么修学旅行中的男生……会先买一把木刀啊？将自己宝贵的零花钱，奉献给以后几乎很少使用的木刀……

　　「咦？怎么回事？这是什么气氛？」

　　吉井满脸问号地看着我们，佐藤开口了：

　　「算了……我小学修学旅行的时候也买过来着。」

　　似乎她也是同类。

　　「真的？！对啊，你是剑道部的！」

　　吉井边看边模仿地将木刀插到了腰间，然后快速拔了出来。

　　「哇哇哇！吃我一刀，班长！秘剑・焰灵」

　　译注：在模仿浪客剑心里的志志雄真实。

　　啪嗒一声响起，佐藤抽出插在背包里的太阳伞作为应对。似乎将伞当做了剑。

　　「哼！对一个外行不值得我挥剑！龙槌闪·惨！」

　　译注：模仿的是绯村剑心。

　　「啊！骗人！你这是杀气！」

　　不知道他们两个在模仿什么动漫，就在我有点跟不上他们的表演的时候，真田对我说道：

　　「爱川呢？想买什么？」

　　「都会变成行李，会很麻烦。所以我想后天一起买。」

　　「是吗。我想去看看，找找有什么。」

　　给父母的礼物是必须的！祖父母住得比较远，这次也就算了，可是这次修学旅行用的零花钱都是妈妈给的，所以取悦母上大人，我也必须买点东西回去。

　　真田盯着五颜六色的筷架看个不停。

　　「说句奇怪的话吧……」

　　「什么？」

　　我正在看着其他商品的货架，轻声反问了一句。

　　「我以前以为，自己已经完蛋了。」

　　「完蛋了？什么完蛋了？」

　　「我的人生」

　　我觉得，所有的声音瞬间就离我远去了。

　　惴惴不安地将视线瞥向了真田，可是他却没有看我。

　　「现在想想，向早……濑前辈复仇之后，我自己该做些什么都不知道。像是一个傻瓜。」

　　真田苦笑着。故意抖动着肩膀的模样让人心痛。

　　心中似乎有了一个巨大的空洞。我听直说过，秋就是这样评价真田的。

　　似乎到现在真田还是空空如也的。我突然也有了一样的感觉。

　　「我听到秋赢了早濑前辈之后，感觉就像是发生在遥远的另一个世界上的事情。一点也不高兴，甚至觉得和自己一点关系都没有，也没有想要起床去上学的想法。」

　　吉井的大笑声似乎掩盖住了真田独白的句尾。站在店外和店内两边的我们，仿佛就像是被远远地隔离开来。

　　「在房间的角落里，就像一张折起来的纸一样，不停地往小折啊折啊……我就想，自己最终是不是会就此消失不见了呢？不被任何人发现的消失……」

　　我忍不住出口问道：

　　「后悔来上学了吗？」

　　「那倒没有。」

　　真田回过头来，像是一个少年一样，粲然一笑。

　　「我不骗你。能来真的太好了。上学也好，修学旅行也好，都太好了。」

　　四目相对，我这才发现——真田似乎在旅行前剪过头发了。稍稍剪短了的刘海下面展露出来的笑容，并没有带有一丝阴翳。

　　是怕我担心在勉强自己？还是真心话？我分辨不出来。我只好说道：

　　「那就好。一定会开心的。」

　　固执地说着不负责任的话语，这让我心口不禁隐隐作痛。但我继续说了下去：

　　「我觉得……一定，会有更多，更多的……」

　　真田大概察觉到了吧？其实我这番低语并不是对真田所说，而是对更加空洞的自己说的。

　　真田缓缓地点了点头，脸上的笑容就像幻影一样，消失了。

　　「是啊，对我们都是一样的。」

　　说到这里，真田闭上了嘴。我察觉到了他想说的话。

　　「对了，京都的特产什么东西最有名？」

　　我强行改变了话题，故作严肃地提问道。

　　可能是过于唐突了，真田愣了一下，但马上就回过头来。

　　「这个嘛……摆设之类的或是扇子之类的吧？」

　　说是如此，可室内用品或是平时常用的小东西不符合个人喜好的话，那就郁闷了。我觉得还是一些一次小物件比较好，当然，或许也因为我这人就是个麻烦的人的缘故。

　　律酱的话，好像对什么都感兴趣，总是开开心心的。脑海里突然掠过比自己小一岁的朋友的笑脸，我不禁也微笑起来。

　　小学的时候，律酱总是搜集一大堆乱七八糟的勾玉来装饰房间，如今不知道她是不是还有收集的习惯。如果看到漂亮的勾玉作为礼物送给她，律酱应该会很开心的吧？

　　「点心之类的，果然还是生八桥吧？还有用抹茶的」

　　真田似乎在认真思考。

　　「说起来，京都有哪些特别有名的好吃的，我一点都不知道。」

　　「啊——」

　　确实，我点了点头。

　　「不过汤豆腐、汤叶这些是真的出名」

　　译注：汤叶（ゆば，yuba）腐皮，是指豆浆加热时表面结成的薄膜。在大陆地区，腐皮集结成束状时，称为腐竹，但很多时候，腐皮和腐竹的说法是混用的，也有地区称为豆皮、豆筋、腐筋。

　　「是啊。还有おばんざい（Obanzai）」

　　译注：Obanzai指的是京都每个家庭里代代相传的家庭料理，使用的是当季的京都鲜蔬，就是将食材本来的味道完整呈现的家常菜。而且obanzai最大的特色，是费工费时做成家常菜的温和口味每天吃也吃不腻。

　　「Obanzai是什么？」

　　「就是各种各样的菜混在一起。」

　　「自助餐？」

　　这个……真田听我这么一问，大显狼狈。

　　「自助餐，这个嘛，那个……」

　　本想问个轻松的问题的，结果真田先一个人烦恼起来了。

　　不知道是不是被人责备了，还是因为单纯地败下阵来，吉田闲了下来，走到了店外。

　　「来自富士山的静冈县民请不要排斥京都。会被京都府的府民用扇子戳死的。」

　　他单手不知道拿着什么东西正在往嘴里塞，另一手拿着包装纸。

　　「吃什么呢？可乐饼？」

　　「旅行中的学生的胃，是无限大的！」

　　虽然不明白说的是什么意思，但也不是不能理解。

　　「唔，糟了呀。都怪吉井，我会变胖的。」

　　佐藤也拿着一个可乐饼走了回来。似乎被吉井传染了。

　　令人食指大动的油炸食物香味扑鼻而来。午饭前绝对算是一种诱惑。不过现在要是吃一个可乐饼的话，稍后巴士上发的午餐便当就吃不下了。因为陪伴我时间太久了，所以我对自己的胃了如指掌。

　　「唉，回去后得努力减肥了。下个月有球技大会呢。」

　　这么一说，似乎有这么一项活动。我才想起来。

　　记忆里模模糊糊的。理由嘛，也很明确。去年我就没参加球技大会。

　　不过爱川素直选手是参加了比赛的。项目应该是排球。似乎当时表现还很活跃，成为其他班上同学之间的话题。

　　「今年有什么项目？」

　　似乎对我能进一步展开话题感到了意外，佐藤瞪大了双眼，对我们做出了解释。

　　「男生是足球和篮球，女生是垒球和躲避球。」

　　我在脑海里转了转。垒球绝对是不行的。采用排除法，选项只有一个——躲避球。

　　「真田肯定选篮球吧？」

　　就在我盘算的时候，吉井突然发声问道，吓了我一大跳。

　　现在也不是盘算我自己的时候。我刚才一听到男生是足、篮球，立马就觉得真田应该会选择篮球。

　　真田并没有理会我的担心，只是抱着肩膀想了想，有些犹豫地答道：

　　「说实话，我还没具体想过选哪个。」

　　真田应该也不清楚球技大会的具体详情。突然被这么一问，他也显得似乎没什么思绪。

　　「是吗？嘛，其实我也没有决定呢。」

　　似乎吉井也没想深究，只是随口聊起来球技大会的事情。我暗自松了一口气。

　　吉井吃完可乐饼，将包装纸团成了一团，扔进垃圾箱。泛着油光的嘴唇摆出了笑容的形状，不知道他接下来要说些什么——

　　「爱川同学，顺便带上班长。明天吧，要不要租身衣服？」

　　「不要！」

　　「当然不要！天好冷的！而且，你说的“顺便”是什么意思？其实你就是想看女仆装吧？」

　　面对来自佐藤的急涛怒吼，吉井显得极为惊慌失措。

　　「女仆装与和服的好处是不一样的啊。算了，算了，那就我和真田穿和服吧。」

　　「诶？我？」

　　平白无故卷入了风波之中，真田也很不解。吉井却若无其事地将手搭到了真田肩膀上。

　　「挺不错的嘛，据说是一生只有一次的完美回忆呀。难得有机会，我不只是想穿一下和服，连着头发也想弄一弄呢。将这头发呵，将这头发呵，去做假发。」

　　「这话是哪里来的来着？」

　　「『罗生门』里老太婆的台词啦！」

　　啊，我想起来了。记得在课堂上学过。

　　「正确的是“拔了这头发呵，拔了这头发呵，去做假发的！”而且也不是现在的假发，是发髻！」

　　「这个嘛，这个嘛，不要太在意细节。」

　　即便是佐藤指出了错误，吉井似乎也不太在意。

　　随后像是突然想起了什么一样，东张西望地打量着四周。

　　「话说，罗生门是在这附近吗？那个是以京都为舞台的吧？要能去的话，我想去看一看。」

　　「现在已经没有了。如果现在要找的话，应该是在京都市千本商业街那边，有罗生门的遗址。」

　　「千本商业街？京都人是多么喜欢千本啊？」

　　「那个，吉井。差不多该放开我了……」

　　被强行抱着肩膀的真田开口央求道。

　　我瞟了一眼这两个男生。

　　「感觉我们这个组的人似乎无趣了一点。」

　　「是啊。说得是啊。」佐藤停了一下，将脸凑到我的耳边。「因为是反百奇嘛」

　　「扑哧……」

　　完全没想到现在会被重新提起旧事，我不禁笑出声来。

　　「成功啦！」佐藤得意地窃笑不已，吉井也跟着笑了起来，真田则看起来有些开心地垂下了眼角。

　　不动声色间，我看了一圈全组人的神情。

　　不知道其他三个人怎么想……但我觉得，这四个人在一起，感觉还不错。

　　你们也是分身（Doppelgänger）吧？

　　在我们回答之前，先行提问的望月前辈继续问了一句：

　　「那你们今天要回静冈吗？」

　　其实富士宫当然也算静冈县，可这种情况下，就是单指静冈市区。如果是狭义上的，那很多人只把静冈站附近称之为静冈。

　　听我们说已经计划好了过夜，但还没有确定住在哪里，望月前辈不禁愣了一下。随后对我们说了一句「那下午四点去停车场前集合吧」之后就走开了。

　　「集合？他说的这是什么意思？」

　　「好啦！」

　　并没有做出详细解释，但估计是想找个时间聊一聊吧？要是无视的话，后果会很可怕，因此我们决定将望月前辈的话语放在心上。

　　就这样，我和秋君在搞不清楚状况的情况下，在农场餐厅享用了自助餐，和散养的羊群嬉戏，体验了一下挤牛奶，还给律酱买了芝士蛋糕作为礼物。

　　其实我们在场内乱转的时候，也曾看到过望月前辈给小兔子和天竺鼠喂东西。就和做黄油时候的感觉一样，前辈也在享受着牧场的乐趣。

　　更重要的是，每次都能从他背影里感觉到一股“不要和我说话”的气场，于是我们也每一次都装作若无其事地拉开了一定距离。正所谓，君子不立危墙之下。

　　不过前辈体验骑马时候的模样却被秋君躲在树荫里拍了视频。正所谓，胆敢立于危墙之下的秋君……

　　就这样，时间流转，转眼到了下午四点。我们朝着停车场走了过去，看到望月前辈正站在牧场的招牌附近等着我们。

　　我们咽了一口唾沫。其实应该要说的事情早就决定好了。在牧场里转悠的时候就和秋君商量好了。

　　事已至此，没有隐瞒的意义。

　　「望月前辈，那个——」

　　「爱川，等一下。」

　　就在我准备开口的时候，望月前辈举起一只手制止了我。

　　不打算在这里继续说下去吗？就在我纳闷的时候，一辆白色的轻型皮卡英姿飒爽地驶入了停车场。

　　副驾上的挡风玻璃落了下来，一个穿着花纹对襟毛衣的老婆婆露出脸来。

　　「让你久等啦，小隼」

　　「没有，没等多一会儿。」

　　白色的头发染得很漂亮，圆圆的眼睛。落落大方的容貌。性格看起来十分开朗，貌似只需她对我一微笑，我也会跟着微笑起来，让人感觉十分安心。

　　根据刚才望月前辈所说的话，难道这个人是凉前辈的养母吗？

　　她笑着看了看望月前辈，随后笑着看向了站在望月前辈身后的我们。

　　「这两个孩子是？」

　　「他们是我和凉的后辈。就是昨天和您提起的话剧里的演员。」

　　「啊！老爷爷老婆婆？还是那个安倍的右大臣？」

　　「安倍的右大臣没来。他们两个还没有决定住在哪里。」

　　「这样啊。那就住我们家吧？」

　　我这才回过神来。

　　话题进展得很快，等回过神来，今晚的住处已经定好了。虽然这个提议真的值得感谢，但突然到访，实在是除了给人添麻烦也没其他事情了吧？

　　而且，我们该怎么应对凉前辈的父母呢？有些为难的我首先打算婉拒。

　　「那个，可——」

　　「没事啦。无需多虑。不过后面有些窄，你们就挤挤吧。」

　　我为难地看了看身边，似乎感到没什么可怕的秋君早就打定了主意，像一个社会人士一样，郑重地鞠躬行礼，开口说道：

　　「承蒙盛情，我们打扰了。」

　　秋君抬起头来，用只有我能听见的声音，低声对我说了一句：

　　「去看看吧。直。」

　　既然秋君都这么说了，我就没有理由强行拒绝了。

　　跟着望月前辈走进了车后座，司机位置上有一个面无表情的老爷爷坐在那里。

　　海蓝色polo衫，脖子上围着一条白毛巾。他在后视镜里对我们点了点头，算是了一个招呼，锐利的眼神只是瞥了我一眼。

　　在几乎没什么东西车里，我们简单做了一下自我介绍。随后，老爷爷身边的多惠子奶奶告诉了我们老爷爷的名字，叫丰爷爷。

　　十分平和的多惠子奶奶和一脸严肃的丰爷爷形成鲜明对照。他们两人的手和脸都被太阳晒得黢黑，年龄大概在六十多岁模样。

　　车里散发着不习惯的香味，让人有些不安。无法冷静下来的我几次扭动着身躯，秋君发现了我的不安，抓住了我的手藏进了背包里。

　　望月前辈似乎和他们夫妇二人提过『新竹取物语』的事情。车内的氛围十分融洽，几乎就是望月前辈和多惠子奶奶在聊着天，我抓住秋君的手感受着手上的温度，隔着车窗眺望着车外，时不时地搭上几句话。

　　是一个叫做MILK LAND的另外一个牧场，夕阳漫地，牛儿们在草原上吃着草。远处是赤红浸染的群山以及一望无际的田野，尽收眼底。看起来，富士宫仍然有很多我们所不知道的地方。

　　车开了十五分钟之后，拐向了旁边的一条小路。

　　轻型皮卡在一个平顶的一户建旁的车库里停了下来。木制的车库里，一堆叫不上名字的机械和工具靠墙堆放着。

　　道谢之后，我跟着秋君走下了车。一走出车库，对面就是一片开敞的农田。

　　这片景色……我确实在哪里见过。

　　「这里是……」

　　在夕阳的照耀下，田垄被规整得十分整齐，茂密的绿叶在风中摇曳，仿佛在翩翩起舞。但无论怎么看，都不像是凉前辈画里面的那些蔬菜……

　　「七月份的玉米已经收割了。现在种的是土豆和萝卜。」

　　看我停住了脚步，身后的丰爷爷告诉我说道。

　　「随兴种的地。一共一反地。凉画得有点画夸张了」

　　译注：一反，日本土地计量单位，约992平方。

　　见我回过头来，丰爷爷微微一笑。

　　看到那个笑容的瞬间，我的心中充满了坚实的感觉。

　　没错。这两个人就是画上的凉前辈的养父母。养育了那个有点强势，有点难搞，却比任何人都要温柔的前辈的人，就是多惠子奶奶和丰爷爷。

　　附近似乎有溪水流过，潺潺之音不绝于耳。我侧耳倾听着水声，脚底更加用力地抓住了这片平整的土地。

　　一个写着「森」的名牌迎接着我们。

　　传统的日式房屋就是这样的吧？因为和素直妈妈的老家很像，我站在了原地，心生感怀。

　　推开门，走上三合土地面，多惠子奶奶点亮了灯。在玄关被太阳晒黑的墙面上，用图钉订着凉前辈在美术课上画的水彩画。

　　察觉到了我的视线，多惠子奶奶告诉我说：

　　「这是守灵夜的时候，学校的老师送来的。我儿子儿媳转而送到了这里。」

　　「这样……」

　　而且不止这一张，走廊里凉前辈的画贴得满满当当的。

　　大多是在描绘色彩艳丽的大自然，用彩色铅笔和水彩勾勒出色彩斑斓的画面：冬日的富士山、梦幻般的瀑布、路边的随意剪影……

　　有些食草的牛儿以及午睡中的山羊画在了画纸或是画布上，或许是带进牧场里画得把？笔触要比现在幼稚很多，充满了凉前辈儿时的气息。

　　其中有几张画，上面贴着小小的纸片挂在那里。上面不只写着学校的名字、姓名，还有一些色彩暗淡的金色或是银色的奖牌，写明了获得过什么样的奖项。这些随意装裱了一下的画作，已经和这栋房子融为了一体，成为这个家的一部分。

　　每一个地方，都曾有过凉前辈的笑容。

　　生命感过于浓郁，要比我们所说的生活感还要浓郁，到处都是凉前辈的气息，以至于我们呼吸都十分困难。

　　屋内满满的都是她的气息，仿佛只消再一次打开玄关门，她马上就能再次回到家中。或是我们走过走廊的拐角，隔扇就会被拉开，突然间她那迷人的笑容就会显露出来。可是最难以想象的是，走在走廊中的我们都知道——再也见不到凉前辈了。

　　「没有油画啊。」

　　秋君突然嘀咕了一句。是啊，我心里也曾怎么想过。不过，多惠子奶奶还是听到了秋君的低语，回答道：

　　「我也和小凉说过。要是需要油画的画具，我们可以买给她，只要画画就行。」

　　「凉前辈怎么说？」

　　「现在的生活不知道什么时候就会结束……画油画是需要时间的，没办法画啦。」

　　我和秋君都说不出话来。多惠子奶奶一次都没有回过头来。

　　穿过弥漫着淡淡色彩的墙壁，多惠子奶奶一直都在前方带路。

　　吱嘎、吱嘎，地板在嘎吱作响。修学旅行的第三天，目的地是参观二条城。我想，走在鹂鸣地板上的时候，素直的脚下也会发出鸣叫声吧？

　　译注：二条城，又名二条御所，位于日本京都，是幕府将军在京都的行辕。二条城建于公元1603年，是江户幕府的权力象征。建有东西约500米、南北约400米的高大围墙，并挖有壕沟。二条城内名为“鹂鸣地板”的走廊，人行走其上便会发出黄莺鸣叫般的响声，其声响并不是设计之初就预料到的，而是因为年久失修，由地板下部的钉子跟木板摩擦造成。

　　我们被带到和客厅相连的餐厅里。两个房间都是西式装修，东西很多，杂乱地堆放着，充满了温馨的生活气息。

　　客厅中央有一张玻璃桌，桌上放着一个遥控器。一张画着一只野兔在田野里欢快地奔跑的地毯上摆放着两把椅子。

　　电视机的正上方挂着一本手撕日历。在窗边的墙上有一个小小的佛龛。如果只是随意一瞥，那个佛龛看起来就像是一个漂亮的木盒子，但在我眼中，那清清楚楚地就是一个佛龛。

　　小小的花瓶里插着一红一粉两只漂亮的大波斯菊。燃尽的线香从香炉里的残灰之中静静地探出头来。

　　佛龛上没有立相片。我稍稍松了口气。要是现在看到凉前辈的容颜的话，或许会忘记这里是初次拜访的人家，忍不住流下泪来。

　　「去拜一拜吧？」

　　在多惠子奶奶柔和地催促下，我缓缓地点了点头。望月前辈和丰爷爷似乎去了其他房间，没有他们的身影。

　　我跪坐在坐垫上。擦火柴，点燃蜡烛。

　　拿起铃棒轻轻一敲铃铛，双手合十，即便清澈而延绵的声音缓缓停止，我也端坐未动。

　　秋君和我换了位置，同样也在佛龛前祭拜了许久。带有丝丝甜味的线香烟雾渐渐飘散，缓缓地升向天花板，停在了那里之后，久久盘桓不去。

　　「其实，我想在田地里立个坟的……」

　　多惠子奶奶说了一半停了下来，闭口不语。

　　只要不是埋葬骸骨，在庭院里立一座坟也是不会被禁止的。然而，恐怕是考虑到邻居的看法，他们才不能这样做吧。我深深地感受到了他们的那种无奈。

　　「或许你们可能在想，“这个奶奶在说什么呀？”可是……我们啊，其实是将小凉当作自己的女儿看待的呀。」

　　站在佛龛前的多惠子奶奶的声音，平静地回荡着，并没有影响到烟雾的飘摇。

　　「我们家只有一个男孩子，女孩子真是可爱呀。可是小凉刚来这个家的时候，完全就不是一个任性的小孩子……总是在我们面前摆出一副十分愧疚的模样。那么一个小小的女孩，居然会在我们面前总是显得委委屈屈的，说实话，我们都没办法直视她。而且，我也不知道该怎么对待一个和小凉美长得一模一样的孩子。」

　　多惠子奶奶极其悲伤地皱起眉来，脸上隐隐约约地浮现出一丝笑意。

　　「那个时候，阿丰就找了一些种子塞到了小凉的手里。西红柿的种子。除非从幼苗开始培育，否则很难种植，可小凉拼命地呵护着它们。一开始是种在花盆里，等它们开始长大了，就移栽到田里。每天她都会跑来问我，该浇多少水，用多少肥料，台风天该怎么办，什么时候吃最好。渐渐地，我们就开始聊天，开始欢笑，也就是在那个时候，我们给她起了凉这个名字……当时她高兴极了，满面通红地不停念叨着“这是我的名字，这是我一个人的名字”」

　　「于是，我们就一点一点地成了家人」多惠子奶奶补充道。

　　我们并没有附和，只是默默地听着她说着这些。

　　「小凉呢，很擅长画画。我们和社区商量了一下，送她去上了小学。每次她都能画出很漂亮的画，经常被老师表扬。不过有一天，天都黑了她都没有回来，于是我们就请邻居们帮忙，四处寻找。结果找啊，找啊，最后发现她就在前面不远的田地里。因为有很多萤火虫在飞来飞去的，很漂亮，所以她就告诉我们说“就在那里画了素描”，说得兴高采烈的，实在是太可爱了。我也好，阿丰也好，很想生气，可是又生不起气来……」

　　泪水淌落，像是在描绘着笑纹的模样。多惠子奶奶取出手帕，敷在脸上。可无法被手帕吸纳的泪水还是顺着她的脸颊流了下来。失去了两个孙女的多惠子奶奶的悲伤、痛苦，都顺着脸颊淌落。

　　「小凉，对不起呢。我知道你讨厌阴郁的气氛。小凉，小凉美都会悲伤的。」

　　如果是凉前辈的话，会说什么呢？

　　她可能会生气，因为我惹哭了多惠子奶奶。“喂！小直酱，你怎么弄哭了我的妈妈？！”她或许会一脸错愕地盯着我看吧。

　　我很希望你能用那样的目光看着我。

　　「好想她啊，小凉。也想小凉美。要是能再见一面那该多好，好想她们啊。」

　　痛苦的呼唤声落入我的耳畔，我也忍不住失声痛哭起来。

　　多惠子奶奶抱住了我，轻轻地拍着我的头顶。

　　她和丰爷爷的身上缠绕的香味，在车里，在家中，都能感受到的香味，是泥土和太阳的香气，温暖，清香。

　　凉前辈的身上一定也蕴藏着同样的香味。她就是在这样的清香环绕中呼吸成长的。虽然扮演森凉美的时候，她的身上早已散发出不同的香味。

　　凉前辈。即便我在心中呼唤着，却得不到回应。即便是倾注在声音之中，结果也是一样的。在那一天，她在体育馆里彻底消失了。

　　即便如此，她却并不是消失得无迹可寻。她并没有被人们彻底遗忘。

　　凉前辈。你终于回家了呢。

　　向着沉眠中的她，我轻声呼唤着。