夜风拂面，微凉，让人心神不免平静下来。
“你...”
两人几乎是同一时间开口，然后，彼此相视，一下怔了怔，而后又错开目光，带着微微笑意。
“你先说吧。”苏澈说道。
“你先。”玉沁道。
苏澈看着院落内，道：“我还没有想好。”
“我也没有。”玉沁回道。
苏澈疑惑，“你之前不是说，要讲故事么？”
“你这不是知道该问什么吗？”玉沁看他。
苏澈听后，笑笑，“那就从这说起吧。”
“故事可能有些长。”玉沁声音低下来。
故事的开始是一样的，在那个斜风细雨的时候，两人对坐饮茶。
但那一点点不同，就在这个‘开始’。
颜玉书得到《观潮剑气》之后，的确是一夜未眠，沉思至天明。而实际上，称之为煎熬，才更为恰当。
他练不了武，无法修行，他一直知道。
当初得到那神秘的无名呼吸法之后，他和苏澈都认定这必是极珍贵的武学传承，所以小心藏好后，每次去看都努力着背下来。
因为东西是在颜玉书手里，由他来保管，所以他能接触的时间自然要比苏澈多得多。
而哪怕他记忆力和背诵能力不如苏澈，可毕竟是出身书香门第，自幼接触便是书籍文章，无论是对功法中的句读理解，还是看起来的流畅程度，也都要远远强过苏澈。
是以，颜玉书才是第一个背诵下来的。
而两人自幼一起长大，几乎形影不离，自然亲密无间，所以也不会有什么别样心思，哪怕是争强好胜，也不过一时意气，从未有过隔阂矛盾。
颜玉书那时背下来，是想试试能否修行，也只是想着先走一步，看看这条路能否行得通。更多的，还是想给苏澈一个惊喜。
这也算是一种不服输吧。
但希望越大，失望就越大，也正是从这无名呼吸法开始，颜玉书才确认了自己的确不能习武修行的事实。
可当看到满怀希冀的苏澈时，他依旧是满心欢笑，没有说出来。仗剑江湖、行侠仗义一直是他的憧憬，而他知道苏澈不喜欢练武，他也不想将自己的心愿强加在苏澈的身上。
因为颜玉书知道，苏澈身上所背负的东西已经够多了。
往后，就算已经知道了自己无法修行，可颜玉书也从没有真正放弃过。他觉得，一定有适合自己的功法，只是还未找到，它还未出现在自己的面前。
他不信佛，却相信缘法。
直到，他入了宫，万念俱灰。
过往的所有梦想和憧憬，跃马扬鞭，逍遥天涯，俱都成了灰白色。
人会在何时走出自己给自己编织的幻想？就是在万念俱灰的时候。
颜玉书想过自杀。
饶是以他的乐观和心境，可当面对如此大的变故和屈辱的时候，恐怕唯有一死，才能保全自己最后的那么一点尊严。
可他年纪太小了，心里再倔强，也不过是个十几岁的孩子。一直让颜玉书耿耿于怀且每每想起都觉得羞耻的，正是因为彼时的自己虽然想过自杀，却一直没有自杀的勇气。
是的，勇气。
洗衣房多是刚入宫的太监，随着时日，他们一个个或被调走，或是无声死去，这也意味着颜玉书能说说话的人越来越少。
颜玉书一直在苟延残喘。
哪怕他手里有若是放出去必会惹出腥风血雨的神秘呼吸法，以及《观潮剑气》，可他依旧会挨欺负，在宫里饱受欺凌。
这一切，名为小玉的宫女都看在眼里。可她也做不了太多。
非议，是宫里最要不得的，哪怕只是怜悯的善意，也会被人说成是亲近，那样的话，遭殃的就是两个人。
小玉替颜玉书说过几次话，也帮他解过几次围，哪怕是顺手之间，可都被颜玉书记在心底。
那是颜玉书入宫的第二年。
盛夏将过，初秋要来。
颜玉书染了病，或者说，是长久虚弱的身子彻底垮掉了。
他本该坐在书堂里读书写字，却要打水劈柴，终日劳碌不停；他本该状元及第，庙堂有名，却受尽阉人冷眼，明嘲暗讽。
他的身子是累垮的，不懂武功，没有打熬身体的人，是无法长久做几人份的粗活的。
小玉不能和颜玉书常见，事实上，两人见面的次数屈指可数，而每次，颜玉书都会露出善意的笑容，好像是深深宫廷中的一缕阳光，没有感受过丝毫秽浊。
但他脸上的伤，佝偻颤抖的身子，以及日渐消瘦，这些都明眼可见。
最后一次见面，是在那年的深秋，颜玉书约她见面。
那天宫里有事，临时抽调了不少太监和宫女，所以像是洗衣房这种地方，都见不到几个人。
小玉也是有事要做，只不过因为这是颜玉书第一次找她，她还是来了，只不过急色是掩不住的。
她看到了颜玉书。
彼时，那人坐在庭中回廊，穿着宽大的衣袍，事实上，是他太瘦，而显得衣袍有些大。那不是宫里的衣服，而是一件华贵的锦衣。
暗红的锦衣像血，那是小玉第一眼看到时，心中突然冒出的形容。
回廊上的木板因为常年见水，颜色同样深红，午后的云层有些重，遮住了天光，颜玉书盘膝坐在那，光影落在身上，晦暗不清，有种说不出的诡异。
他的脸色很苍白，虚弱，病态，明明是那么年轻的人，却透出一股暮气。
但他很干净。
小玉记得，那时的颜玉书没有曾经官宦公子的光彩照人，却干净的过分。
可小玉知道自己不能多待，因为宫里贵人还要她去忙，但她同样能一眼看出颜玉书的不对劲。
不等她问，颜玉书却先说了，说的话很慢，说的话很多，就如同讲故事一般娓娓道来。小玉本该是不耐烦的，可不知怎的，她竟是被对方的故事吸引住了。
或者说，这不是故事，而是眼前那人的生平。
十几年的往事不是三言两语就能说清的，可颜玉书所截取的事，全是与一个人有关。
那个叫苏澈的人。
在颜玉书刚入宫的时候，小玉曾听他说起过以前的事，也见过苏澈一面。可没想到，他们之间的故事还有这么多。
小玉没有兄弟姐妹，没有什么知心的朋友，这时候听着，不觉在好奇之余，更多了向往。