反正闲着也是闲着，见梁天没有什么睡意，方原就又缠着总设计师，要听他把航天人的故事讲完。

老一辈人的记忆里面，我们国家的发射场，第一次执行国际商业航天任务，多半都是1990年亚洲一号在西昌卫星发射中心升空。

这的的确确是我国正式发射的第一颗国外卫星，但并不是第一次执行国际商业任务。

再往前推的话，还有两次国际任务，用的都是长征二号丙。

发射场也不是西昌，而是更早的酒泉。

酒泉卫星发射中心，分别于1987年8月5日和一年后的同一时间，发射了法国的马特拉微以及德国的Intospace公司微重力试验装置。

这两个都是试验装置，算不得正式的卫星发射。

这并不影响酒泉卫星发射中心的履历上，也印刻着第一次执行国际任务的标签。

这两个微重力试验装置的成功，才有了后来的亚洲一号任务。

所有的一切，都是相辅相成的。

2.15事故之后，中国国际商业航天，迫切地需要用成功来走出双重困境——没有国际商业保险公司愿意接受保单，没有国外公司愿意委托发射。

1997年的两次至关重要的成功，在这个时候接踵而至。

8月20日的马布海1号和10月17日的亚太2R。

戢志东并没有担任这两项任务的地面总指挥。

在国际上四处宣讲，帮马布海1号搞定国际商业保险之后，戢志东的身体，已经不足以支撑他再回到原来的岗位上，继续反光发热。

戢志东并没有因此离开航天，而是去了航天研究院。

世界航天技术日新月异，仅仅只是把发射失败变成发射成功，并不足以让中国一直在国际商业航天里面，占有一席之地。

戢志东来到航天研究院的时候，梁天研究生差不多到了要写毕业论文的阶段。

梁天的研究方向，是一箭多星。

1997年9月1日是这项技术在我国的第一次试验。

改进后的长征二号丙将摩托罗拉公司的两颗两颗铱星模拟星，成功地送入了预定轨道。

98天之后，长二丙顺利地将两颗真正的铱星送入预定轨道。

摩托罗拉公司的铱星合同一共有6颗，分了三次发射，每一次都非常精准。

一箭多星技术的成功商用，标志着中国国际商业航天，开始摆脱至暗时刻，进入良性发展的阶段。

有多良性呢？

此后三年，我们国家的火箭，每一发都成功，每一枚都精准。

一箭多星，是航天技术发展的大方向，却不是梁天自己真正属意的。

他从二十岁开始，就已经有了要死在移民火星路上的梦想。

能够承载这個梦想的，不是一枚火箭能托载多少颗卫星，而是能不能把人类平平安安地送上太空，再平平安安地带回到地球。

梁天想要参与921工程项目。

92是年份，1是月份。

921工程，就是我们国家的载人航天工程。

这项计划，在1991年6月获得了原则上的认可。

于1992年1月的会议上正式通过。

因为92年1月的会议上，与会的每一个人都认真表了态、签了字。

载人航天项目也就正式被命名为921工程。

梁天想要参与这个项目。

他把这个想法告诉了戢志东。

戢志东告诉梁天一个很少有人知道的载人航天计划：“我们国家的载人航天计划，从你出生的那一年，其实就已经有了。”

“1970？”梁天有点不敢相信，“我出生的那个时候，我们就敢想载人航天了？我们那时候，除了发射了一颗东方红一号，还有什么？”

戢志东：“就是因为有了东方红一号的成功，我们才会有一个更加雄心勃勃的714工程。”

“1971年4月，我们国家就已经把载人航天提上了日程？”梁天还是觉得有些难以置信。

他那个时候能够查到的资料里面，确实也没有这方面的。

戢志东让方原没必要大惊小怪。

那个年代，我们国家的经济还没有开始腾飞，全世界也只关注当时两个超级大国在载人航天方面的竞争。

这两个国家，双双在1960年代，完成了不同形式的载人航天。

中国航天人在东方红一号大获成功之后，萌生出这样的想法，也不算是太过好高骛远。

我们国家后来真正执行载人航天任务的飞船代号是神舟。

1970年代的载人飞船计划，也有自己的飞船代号——曙光。

有这个想法不算好高骛远，但真正往下推进的时候，又发现造载人飞船和造发射卫星的火箭，并不是一回事。

那个时候，我们国家还只有长征一号这颗运载火箭读秒，远远达不到载人飞船需要的推力。

飞船的系统，更是复杂到超出了想象。

这些问题，并非完全没有办法克服。

只要能有上不封顶的研发经费投入。

以我们国家当时的经济发展水平，自是不可能满足。

714工程的曙光号飞船计划，很快就被搁置在了文件柜里面。

这一搁置，就搁置了二十年。

就像很多人都会有的初恋情结。

曙光号便是致力于载人航天的中国航天人心目中的白月光。

这个项目被搁浅的每一天，航天人都在期望看到重启。

戢志东就是这些航天人中的一员。

921工程刚刚立项，戢志东就想全身心地投入其中。

戢志东人生最大的梦想，就是可以做中国载人航天首发的地面总指挥。

他一直坚持到了1997，坚持到了中国航天走出至暗时刻，却没能坚持到1999年11月20日，神舟一号试验飞船发射升空。

这个时候，还只是试验，离我们国家真正把航天员送上太空的神舟五号还有四年的时间。

即便是试验，戢志东也没有坚持到那一天。

如果没有2.15事故，如果没有一夜白头，戢志东应该会在神舟五号之后才会离开一线。

这样一来，戢志东的职业生涯也就不会有遗憾。

梁天一直都替东哥感到可惜。

戢志东自己却是很快就调整了过来。

他到了上海航天八院之后，关注的，就不仅仅只是载人航天。

还有我们国家航天领域继两弹一星之后的第二个国家战略。