第六章 读『了不起的盖茨比』(菲茨杰拉德着)黑崎大我
任谁见了他都会感到羡慕与憧憬,英俊潇洒的谜之邻居盖茨比氏每天都在举办奢华绚烂的宴会,只因其内心怀着一个崇高的目的。故事叙述者尼克的表亲、也是他朋友的妻子,黛西,她是盖茨比永远无法忘记的昔日恋人,盖茨比无论如何都想要挽回她的芳心。尼克为了帮助盖茨比背叛了自己的朋友,结果不但没有夺回美人的心,反而引发了悲剧。
这是朋友优真推荐给我的书。暑假作业中有一项是写读书感想文,并没有指定特定的书籍,本就不怎么读书的我有些苦恼于该读什么才好。
于是我找到酷爱阅读的优真商量,他推荐给我的就是这部作品,他说盖茨比氏与我给人的印象很相似。
但读过后我却觉得,这部书可能暗含着他对我的讽刺。
……他一定全都知道了,所以这是他对我发出的警告。我想不到除此之外的解释。
从小我就活在周围人们的目光中,回应他们的期待是唯一的目的。大家说不可以做的事情就绝对不去触碰,与之相对应的是,如果能得到他人的褒奖,无论什么事情我都会做到。等注意到的时候已经成了世间所谓的优等生,因此大家对我的期待也愈加膨胀,不知不觉间,继续回应他人的期待这件事开始让我感到痛苦。
忍耐已经到了极限,我第一次反抗了父母的意见。没有去参加他们推荐的白明高中的升学考试,而是选择了完全和有名升学高中沾不上关系的艺文馆。
而那时出现在我眼前的正是竹久优真。开学第一天就大摇大摆的迟到,周围的人在为建立社交圈子焦头烂额的时候他却云淡风轻,这一定是因为他怀有独立的自我吧。我非常羡慕这样的竹久,于是主动向他伸手成为朋友。
四月的最后一天,世间所谓黄金周的那段时间,这所学校会举办春季文化祭。虽然叫做文化祭但可以自由选择参加与否,本质上只是各个社团进行招新展示的活动而已,规模也算不上大。
我最初打算一个人悄悄过去,但被优真他们邀请一起去逛一逛。所以我比集合时间早很多一个人先去了学校。
然后在那里我看到了那个人。不对,老实坦白的讲,是我无论如何都想要见那个人。我知道她在这所学校念书,这本来就是我选择考到这里的理由之一。
那个人在离主校区很远的旧校舍里,进行着“漫画研究部”这个社团活动的招新,和那个时候一样孤身一人。她似乎独自为新生们画着肖像画的漫画,用笨拙的话语招募着新部员。恐怕那个社团的在籍部员只有她一个人吧。我瞄准没什么人在的时机,鼓起勇气打开了那间部室的门。
「你想要一张肖像画吗?」
她就像在与不认识的人说话一样。我不觉得她会忘记我的长相。
「……要装作不认识吗,葵前辈……」
「……“葵前辈”啊,你用这种称呼本身就说明了我们一点也不熟不是吗。而且我是为你好才装成不认识,不对,本来我们也没什么关系。」
「但是,我其实……」
「事到如今你还想说什么?社团招新是很忙的,没什么事能不能快点回去啊。」
「那……肖像画呢……」
我需要留在这里的理由,忽然想起贴在门口的纸条。
「唉,直接下逐客令也不是个办法。就当作饯别礼给你画一张吧,快坐那边去。」
我被她催着坐到椅子上,葵也坐到我的正对面,接着就一言不发在画簿上作画。虽然她抬头瞥过我一眼,但之后就完全不再看向我。她画素描的姿势和以前一模一样,只是,我们的关系和那个时候已经截然不同。是我把它破坏到没办法修复的程度,即使如此我也……
「即使现在我也对葵……所以才到这个学校……」
还是说出口了。
她猛然停笔,抬起头瞪着我。
「你事到如今还好意思说这种话,真的让我感到非常困扰,能明白吗?你也差不多该醒醒了。说白了你不也觉得我是个无足轻重的女人吗?只是单纯被无聊的罪恶感困在原地,为自己没办法前进找个借口而已。过去的事情都已经过去了,根本没什么了不起的,不过是到处都有的鸡毛蒜皮的故事,我已经完全不介意了。
所以能请你别再出现在我面前了吗。
真的很恶心啊,你也替我考虑考虑行吗?为了见我才来这个学校?我有拜托过你吗?难道不是单纯的跟踪狂吗?一想到这种人在同一个校园里转来转去我都起鸡皮疙瘩。
我看你差不多该找个新的小女友了,以你的身手难道不是手拿把攥,看上谁就选谁?如此一来,你这无聊透顶的赎罪意识也差不多就消失了。」
话音刚落,她从画簿上撕下一页纸递给我。看来已经画完了。
「我,长着这么可憎的一张脸吗?」
「如今在我眼里,就是这个样子。」
那上面画着的毫无疑问就是我。但是,是笼罩在月光下的身影,被月光照亮的部分如野兽般亮出獠牙,为了嗜血而瞪圆的瞳孔射出寻找猎物的凶光。肌肤上覆盖着老虎的皮毛,画面上的我是似人而非人的怪物。
她是真的非常讨厌我,尽管如此我还不顾她的感受追到这个学校里……
我明白,这里已经没有我的容身之地。
过了中午与优真他们汇合,一起参观了其他的社团,我仍然完全没有参加任何社团活动的打算。
优真说想要去旧校舍那边看看,然而我无论如何也应该远离那里才行。恰好笹叶说她不太敢过去,我们就分成两组各自行动了。
被那两个人留在食堂前,我和笹叶一时间陷入沉默。即使心有不甘如今我却无能为力……唯有劣等感在心底不断增长……笹叶与我共有了这份感情。
「……我说,笹叶……我们两个要不要交往呢?」
在我做出那种毫无情调的告白数日后,笹叶与我正式开始交往。
为了让我自己能够前进,为了让葵不再有多余的不安。不对,也许只是我隐约察觉到优真对笹叶的心思,便由着不想输给他的心情膨胀而已,而理解这一切的笹叶心里肯定也承受着难以想象的痛苦吧。但是只要这样做,无论是我,还是我们,都一定可以继续前进。
结果而言,我们两个人的交往让优真变得疏远了,他加入了文艺部。根据偶尔会来这边露面的宗像同学所说,优真每天放学后都和葵二人独处社团时光。
焦躁感越发膨胀。我对眼前露出温柔微笑的笹叶感到无比愧疚。
那间安静的部室里,那两个人是怎样度过的呢,我脑袋里装的全是此般臆想。至少他肯定已经听说过那个故事了吧,我这样不中用的人所犯下的,不可宽恕的罪孽。
听说过那个之后,优真肯定看不起我吧。说不定连朋友也做不成了。
我背叛了她,毫无辩解的余地。她肯定是恨着我,而葵也知道优真是我的朋友。
我和笹叶在校内算是比较显眼的组合,我理解自己因为外表的原因受到很多女生关注。笹叶也是亭亭玉立的美人,和她擦肩而过的男生没有不回头看她的吧。
但是优真一次都没和我提起过那件事,即使已经听说过,仍要装作毫不知情的样子吗。
进入暑假后与优真见面的机会急剧减少,我和笹叶两个人已经完全被丢在一边了。突然有一天,宗像同学提案说一起去逛夏日祭。八月上旬的周末本地会举办盛大的祭典,星期六的夜晚还有花火大会。宗像同学提出了和优真一起,四个人一同去逛夏日祭的提案。我当然没有拒绝的理由,笹叶也欣然接受,非常兴奋地拉着我去陪她买新浴衣。
我陪着兴致勃勃的笹叶来到购物中心。星期五的下午,夏日祭的前一天,商场比往常的这个时候还要热闹许多,随处可见身着法披、脸上涂着油彩的人。(祭典的参加者中有很多人为了扮成鬼的模样,在脸上涂上油彩)
「……是不是早点来买就好了呀,好看的款式怕不是早就卖光了……」
「笹叶穿什么都很合适。」
「哼,这种不痛不痒的夸奖容我拒绝,大我也帮忙好好挑一挑呀。」
笹叶有些不满地抱怨了几句,很快就专心物色起那些标着八折优惠的浴衣。
「……喂、大我?你在听吗?」
「嗯?哦哦,那件黑色的更……」
「啊?呜哇,好可爱啊!」
不知道她有没有听到我的意见,这次指向的是玻璃橱窗对面挂着的一件黄色浴衣。上面还带有淡紫色层次的花纹,点缀着水蓝色的蝴蝶图案,是完美贴合笹叶的华丽设计。不绕店内一圈就没法去到玻璃窗的另一边,笹叶心急地小跑过去,我慢悠悠地后面跟上。
就是这耽误的一会儿,从另一个方向出现了伸手去取同一件浴衣的客人。最中意的一件浴衣明明近在咫尺,却棋差一着失了手的笹叶有些失落的呆在原地。或许是看见了笹叶的表情,那位客人伸手把浴衣递给她。
「难道说你也看上这一件了?看来我们两个的喜好很相似呢,很漂亮吧。你怎么想?那边的男朋友?」
「……啊,葵……前辈……」
「咦?哪位?是大我的熟人嘛?」
「啊,我初中时候的前辈,也是现在优真在的那个漫画研究部的部长。」
「没错,只不过是黑崎同学初中时的普通前辈。所以这次这件浴衣就让给你了,对我这种土气宅女来说设计的太华丽了……这点自知之明还是有的。对你来说就刚刚好,无论多么奢华的设计穿在你身上,也只会为你的气质增光添彩……你不这样认为吗?黑崎同学?」
葵有些强硬地把那件黄色浴衣塞给笹叶,接着准备往回走。突然传来耳熟的声音。
「呼,原来在这里啊。真是的,栞学姐为什么总是一下子就消失不见啊……」
气喘吁吁跑过来的正是优真。
「咦?大我……还有笹叶同学也在。怎么都到这……看来不用问也知道了。」
「竹、竹久……那个……两位是一起来买东西?」
「嗯?啊,她是……之前提过的社团里的学姐。」
「难道说……就是……两位究竟是怎样的关系?」
「哦呀,我们的关系那还用问吗……」
「哈、等等等、等一下」葵刚要作答,优真就拼命比划着阻止她开口。葵灵巧地躲开他继续回答这个问题。
「……不过是恋人而已。」
「啊?哦哦哦对的、不过是恋人……诶?」
优真肯定了葵的宣言,那一瞬间,我感到四周仿佛天旋地转……大概这就是所谓“崩溃”状态吧。突然喉咙深处像被烧伤一样刺痛,眼珠仿佛要从眼角跳出来那样滚烫,我狂躁地喊了出来。
「我问你,优真,作为朋友跟你问清楚,这种土里土气的女人究竟有什么好的!」
言不由衷的话语,绝对不能说出口的话语,也是过去我曾被质问过的最痛苦的一句话……
「我说啊,大我……」优真的语气明显沉重起来。我可能是第一次听见他用这种语气说话。
「作为朋友我才要告诉你,如果连栞学姐的优点都看不到,你眼光真是不行啊!」
「等等!你们两个冷静一下,不要这样……」
笹叶的话语没有办法传达到,无论是我还是优真的身边。
「我们还是先走一步比较好,快走吧。」
葵拉着优真的手腕走远了。
优真堂堂正正地说出来了,我在那个时候说不出口的话……
完全没有继续购物的气氛,我和笹叶就这样离开商场往回走。笹叶家就在附近,于是我步行送她回去。思绪纷乱,一路无言,我边走边回忆起往昔岁月。
那是两年前,初中二年级夏天的时候。
放学后打开鞋柜发现里面塞了一封信,写有女孩子娟秀字迹的浅粉色便笺。没有仔细检查里面的必要,我也知道那大体上写的都是些什么意思。沉默地拎着书包在一旁看着我的友人,木野敏志对我调侃。
「喂喂,这都第几次了。差不多也该满足了吧,我们学校的情侣密度这么低都是因为有你好不好。你也差不多该选一位好好收收心,这样我们才能拣点剩饭剩菜吃啊。」
我也不是享受这种状况才不选择特定的女朋友,因为没有喜欢的人才……
「啊,打扰一下……我有话想对你说,能占用一点时间吗!」
不知何时一个不认识的女生走到我身边,她天真烂漫的表情就像小孩子一样,可能是刚升上初一的新生吧。
这种情况已经屡见不鲜,这之后会发生什么我当然也一清二楚。
「唉,那我去老地方等你。」
木野也明白状况,所以为我着想先一步离开了这里。
事情解决之后我也往老地方走过去。体育馆后面的仓库前,有一块放了两台篮球架的地方,平时几乎没有人会来这边。没什么课余爱好也没参加社团的我和木野,每天都为了打发时间慢悠悠地用篮球架练习投篮。不过完全没有认真打篮球的心思,要是那样的话一开始就去参加篮球部了。那一天在那里的只有木野,还有一个坐在远处摊开写生簿不知道在画些什么的女生。
看来木野趁我来之前一直在自由投篮,我跑过去捡起弹到场边篮球,出手命中了投篮。「讨人厌的家伙」木野向我抱怨。
「所以怎么样,刚才那个女孩,不是挺可爱的吗?」
「下周日一起去约会」
「啥?你周日不是约过千寻吗?」
「和千寻约在上午了,下午是珠树和结奈,然后才是刚才的女孩。」
「……大我,你差不多可以去死了。」
「我也没办法啊?为了不让她们伤心所以不能轻易拒绝。」
「不是我说你,这只是晚一点再给她们伤口撒盐而已,你也差不多该意识到了。你啊,之前可是有不少朋友的吧?但是现在你看看周围,除了我和由纪还有人愿意理你吗。唉,实在不行你干脆就和由纪交往吧?你要是和由纪这样的美女成了,我看其他人也就都老实了。」
「我怎么了?」突然跑过来插嘴的女生就是岸本由纪,我们三个差不多算是总会呆在一起的朋友。他们是对当时的我来说仅有的两位挚友。因为岸本是弓道部的王牌选手,所以我和木野总是像这样打发时间等她的社团活动结束。
「哎,我问你们两个」岸本的视线飞向远处,我们循着她的目光看过去,是坐在那边的女生,在离我们有段距离的地方,不知道在专心致志地画些什么。她鼻梁上顶着厚厚的眼镜片,看起来个性阴沉。「熟人吗?」
我和木野都沉默着摇了摇头。「也是呢,那个人看起来就没朋友嘛」
「这么说起来,她是不是最近经常来这里啊。」
「真的假的?」
「你没发现吗?好像是个三年级的,感觉有点恶心啊。」
「嗯哼,原来是这样……那就……」
岸本在木野耳边嘀咕着什么,他连连点头表示赞同。岸本从我手里一把抢走篮球,朝着正在画画的女生扔了过去,皮球缓缓划过一道弧线砸在地上,向那个女生反弹过去。
「呀!」
从女生嘴里传来一声悲鸣,木野一边说着「抱歉、抱歉」一边向那边跑过去,他弯腰捡起篮球,也顺势捡起女生掉在地上的素描本,接着激动的向我们喊。
「哇塞!这是什么!这也太劲爆了!」
岸本似乎就是在等这句话,立刻往他那边跑去,我也赶紧追了上去。木野把素描本从慌慌张张想藏起来的女生身边抢走,一边笑一边塞给岸本看,结果接过手的岸本也发出了大爆笑。她轻蔑地瞪了一眼脸红得快哭出来的女生,走到我面前把画本摊开。
看到那幅画,我目瞪口呆。
画的完成度非常高,所以一眼就能看出来上面画的究竟是什么。也就是说,那是一张我的画像。我看着这幅画,非常纯粹的被它打动了。无论绘画还是艺术之类的东西我都不怎么了解,但我很明白这幅画的完成度可不是简简单单就能做到的。
「这是前辈你画的吗?」
我一边询问一边把素描簿还给本人。
但是她却哭着抓起素描簿跑开,很快就不见了踪影。
不久后就到了暑假,为了打发时间我一个人前往当地城区附近的某个电影院。虽然电影里的内容没能完全理解透彻,但总之给人一种非常高雅的艺术感。陶醉在电影气氛中的我有些飘飘然,出了影院后立刻走进附近一家画具商店。当然我没有学过画画,也没有什么需要的东西,只是受到刚看完的电影的影响,突然想要画点什么而已。
我们在店里再一次相遇。是那时候画画的女生,我不由自主叫住了她。
「你是那时候……」
「呜哇哇哇哇……对不起对不起对不起对不起!」
「为什么要道歉?」
我坦率告诉她自己被她的画所感动,非常想看看她的其他作品。两人的关系转瞬间变得亲近,我在那个夏天喜欢上了她。
大概在那个夏天,我们两个虽然没有付诸言语,但实质上成为了一对恋人。
我被总是自由奔放、却一定对自己的行动认真负起责任的她深深吸引。
两人作为恋人共度的暑假宣告结束,新学期伊始,我对两位友人木野和岸本保密了自己交到新的恋人,也就是葵栞这件事。我计划找一个最合适的时机突然公开,吓一吓他们。
开学第一天的放学后,我和木野在体育馆背面的篮球场等待岸本的社团活动结束。
「怎么回事,大我,你暑假很难约啊。每次找你玩都说有事情要办有事情要忙……难道是有女朋友了……」
「……」
我有些犹豫不决。应该现在就公开吗?但我还是想趁岸本也在,三个人一起的时候再说出来,于是压下了想坦白的心思。
「难道说……猜中了?」
「啊……呃、不是……」
「喂,该不会是和由纪?」
「诶?怎么提到她了」
「不是吗?」
「不是啊」
「这样啊,那我就放心了」
「哪里放心了?」
「……」
「呃,究竟是哪里啊」
「……你真不懂还是装傻?当然是因为我喜欢由纪啊」
「……真的假的!?」
「骗你干什么,所以暑假的时候我才找你打算三个人一起出去玩一玩,结果根本就约不到你这货,计划全泡汤了。」
「呃,抱歉,确实怪我。」
过了没多久岸本也来了。机不可失,我正打算说葵的事情,但却是岸本先开口质问我。
「我说啊,大我,有点事情想问问你」
「怎么了?」
「暑假的时候你好像一直很忙啊。而且有传闻说,看到你暑假和那个时候画画的土妹子混在一起……」
——她问的正合我意,我深呼吸开始选择合适的词汇……但仍然是岸本她先开口打断我的思考。
「可别说你们在交往啊,完全无法接受!你自己最清楚,找女人的话比她强的不是要多少有多少?你要是敢说和那种人交往,我们就此绝交算了!喂喂,敏志也帮我说两句啊!」
「呃、啊啊、说的……没错!确实没法接受……对吧」
岸本恶狠狠地瞪着我。
——现在……说不出口。以后再找个时机……没有更好的办法了。
「不对,你搞错了!只是碰巧遇见,也不是不认识的人,所以才打个招呼而已……」
「是吗,那就好!趁这个机会就和你说清楚吧。」
「怎、怎么了?」
「我!喜欢你!大我,我一直都喜欢你,和你最合适的怎么想都是我才对吧!敏志也是这么认为的吧!」
木野扭开脸撇开视线。
「没用的家伙!大我,和我交往吧!」
「………………抱歉,其实我……」
「…………哈啊?什么意思?你这是什么意思啊……喂,你对我有什么不满意的?」
「不、不是、我没有说你不好!只是……」
我看向木野,他揪着自己的头发「唉」的深深叹了一口气,根本不看我这边。
「算了!我又不是非得喜欢你!」
岸本哭着向我吼完这句话就跑远了。
短暂的沉默之后,木野郁郁寡欢地开口。
「不是你的错,确实不是你的错。但是,我还是想跟你说一句……你给我去死吧」
他挖苦的冷笑一声,丢下我离开了。
我瘫在原地一动不动,连过了多久也记不得了。
咕咚。篮球架边上的体育馆仓库里传来微弱的声响。
——有一种不妙的预感。
我战战兢兢地靠近仓库,从里面走出来的是完全死心表情的葵。
或许她本来是打算突然出现吓我一跳吧,不用问也知道她听到了刚才的对话。
——我想不出任何借口。
葵用冷淡的表情对我说。
「朋友这种东西……还真是麻烦啊……」
那一天,我失去了恋人和所有的朋友。
就这样她先我一年从初中毕业。
如果那个时候,我能像优真一样堂堂正正地说出她的魅力所在……或许我就不用怀着两年前的后悔选择这所学校……然而事到如今,我却再一次犯下同样的罪孽……
我停下脚步……正好走到了市立图书馆前的公园,走在后面的笹叶也跟着停了下来。灰心丧气的我没有回头,就这样对她开口。
「果然我们还是分手比较好……不该再对自己的内心说谎了」
「………」笹叶无言地低着头。
「……有其他……喜欢的人……」
那是谁,我虽然没有说出来,但考虑到现状她应该已经猜到了。
「……对不起……」
笹叶仿佛那是自己的责任一样向我道歉。
「笹叶你不需要道歉……是我……我一个人擅自……」
「…………」
我没有回头,就这样朝着与她家相反的方向离开了。明明没有能去的地方,只是想要从那个场所逃走而已。因为我的自以为是,这一次连笹叶也受到了伤害。没有什么可辩解的,我必须承担全部的责任,至少这次要按照自己的意识做出行动才行 ……
我重复犯下的最大的过错,就是说着让自己能够前进、都是为了葵着想这些冠冕堂皇的借口,却完全没有考虑过笹叶她的心情。
我一个人站在小河的沿岸眺望着月亮……为什么,优真会推荐我读『了不起的盖茨比』呢……果然优真发现了我对葵死心不改,于是借此警告若是继续纠缠下去,想要修复这段情缘的我会像盖茨比那样自取灭亡吗……如果是这样的话,我不会再迷惘了。就像盖茨比那样,为了却残留于心中这份对她的感情,不管用什么手段我都要……
我取出手机,拨通了优真的电话号码。